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文 / 张 多 多 


近来 昆明 的 雨 没有 停 过 ， 这 让 所 谓 的 春城 在 早晚 还 是 
透 着 几 分 本 不 属于 夏 日 的 闵 意 。 昆 明 的 生活 如 同 这 里 
的 天 气 ， 温 和 平淡 ， 睡 到 目 然 醒 并 不 是 奢侈 之 事 ， 街 
上 也 少 有 匆忙 赶路 的 行人 。 遇 上 现在 的 时 节 ， 一 定 不 
会 和 了 在 天 黑 之 后 的 街 边区 一 盆 火 ， 木 瓜 过 水 配 业 
烤 ， 下 酒 听 故 事 。 如 果 襄 云南 把 更 多 的 诗意 留 给 了 大 
理 和 香格里拉 ， 那 与 生活 走 得 最 近 的 地 万 还 是 昆明 。 
昆明 与 文艺 未 必 是 一 个 最 恰当 的 关联 ， 但 昆明 与 生活 


一 定 是 一 个 最 合适 的 配搭 。 


而 与 《 文 周 》 一 同 走 过 的 两 年 时 光 里 ， 我 所 有 的 参与 
都 是 友 生 在 昆明 这 座 和 北京 相隔 将 近 3000 公 里 的 城 
市 里 。 于 是 在 这 两 年 间 我 没有 上 与 《 文 周 》 大 家 庭 狂 欢 
过 ， 没 有 参与 过 当面 的 采访 ， 好 不 容易 等 到 一 场 戏 来 
昆明 演出 ， 多 半 也 是 巡演 过 较 长 时 间 的 剧目 。 与 万 伦 
简 一 样 的 北京 不 一 样 ， 昆 明 的 文艺 生活 是 组 缓 您 你 
的 ， 没 有 人 着 急 与 时 间 追 赶 。 


然而 昆明 仍 有 许多 珍藏 在 人 们 心里 的 名 字 ， 昆 明 业 
余 电 影 社 、TCG 诺 地 卡 文 化 中 心 、 麦 田 书 店 、 品 言 书 
馆 、 大 和 象 书店 、 后 窗 文 艺 电 影 的 放映 推广 ， 以 及 被 取 


消 的 云 之 南 纪 录影 像 展 等 ， 这 些 已 经 构成 昆明 文艺 生 
活 里 不 可 回避 的 一 部 分 。 原 这 我 没 法 一 一 叫 出 这 些 名 
称 背 后 作出 努力 的 人 们 的 名 字 ， 但 是 在 这 座 并 不 大 也 
没 那 么 周 捷 嘲 杂 的 城市 里 ， 总 有 那么 一 群 人 让 另外 的 
一 群 人 找到 一 处 安放 目 我 的 地 方 。 在 《 李 米 的 猜想 》 

镜头 里 的 昆明 全 是 生活 的 气息 ， 但 仍 不 失 几 分 夹杂 在 
世俗 生活 背后 的 独特 气味 。 或 计 束 像 有 人 抛 开 电影 、 

话剧 、 书 籍 ， 依 山 而 居 也 可 以 文艺 生活 一 样 ， 文 艺 本 
该 与 生活 共存 ， 好比 每 个 人 的 呼吸 ， 太 重 太 轻 都 不 太 
合适 。 昆 明 的 文艺 生活 束 是 这 样 的 不 重 不 轻 ， 不 远 不 
近 ， 不 急 不 慢 。 


当然 ， 若 问 我 是 否 会 为 与 《 文 周 》 之 间 远 距离 市 来 的 
阻隔 而 感到 些许 遗憾 ,其实 昆明 已 经 给 了 我 答案 。 每 
年 冬季 ， 昆 明 都 会 迎 来 一 大 景观 ， 数 以 万 计 的 红 嘴 欧 
为 了 过 冬 ， 不惜 一 切 代价 ， 从 西伯 利 亚 迁 徙 到 昆明 。 
束 像 身 在 北京 的 《 文 周 》 与 身 在 昆明 的 我 的 连结 一 
样 ，《 文 周 》 是 我 暖冬 的 归属 。 只 是 这 份 始 于 内 心 的 
情谊 并 不 需要 实际 的 数字 来 丈量 ，3000 公 里 的 距离 于 
我 和 《 文 周 》 之 间 不 过 是 一 个 随时 可 以 剔除 挥 的 数字 
罢了 。 
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伊 立 奇 似 乎 从 未 担心 过 舞台 上 的 竞争 ， 尽 管 现在 是 一 个 原生 态 泛 提 的 时 代 ， 我 们 的 
眼中 充斥 大 各 种 真 真 假 假 的 家 白族 音乐 表演 。 
享乐 
实验 、 电 子 、 迷 幻 | 香料 x 李 劲 松 
送 你 一 颗 实 验 味 的 新 Tumor 
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e DJ 指纹 

朱云 王 东 林海 


戏剧 


经 典 台 词 

( 俄 ) 柳 德 米 拉 . 拉 苏 趴 夫 斯 卡 著 《 青 春 茶 尽 洲 戏 》 

专访 

黄 盔 《 束 树 》 : “ 像 时 光 机 一 样 的 戏 ” 

这 个 戏 的 特点 是 不 允许 有 一 点 扎 的 花 拳 绕 腿 ， 你 必须 直面 它 ， 而 且 不 能 急于 求 成 ， 
不 管 是 小 聪明 还 是 小 手段 在 这 里 都 没 用 。 
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一 出 戏 上 演 可 以 有 厂 干 原因 ， 但 不 上 演 只 需要 一 个 原因 够 了 : 她 不 够 一 出 戏 。 
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佳 健 《 监 色 骨 头 》 

观 。 影 

桃花 源 式 的 悲情 : 《午夜 巴黎 》 

伍 迪 - 艾 伦 曾经 的 大 部 分 城市 电影 中 都 贯彻 了 一 种 “怪圈 ” 似 的 情感 ， 伴 随 着 他 人 神 呀 
中 的 碎 碎 念 ， 劈 头 盖 脸 地 抛 向 我 们 。 而 这 次 ， 老 头子 想 借 用 一 个 曼妙 而 古老 的 城市 ， 
画 出 另 一 个 相同 思维 下 的 “怪圈 ”一 一 黄金 时 八 。 

影 。 人 

多 丽 泰 * 亮 宝 ( 美 ) 

“我 要 星星 干什么 ? 通 癌 月 球 的 地 毯 大 庞大 了 ， 银 河上 的 奶油 又 会 使 人 上 友 胖 .。 ”你 
问 他 们 的 共同 点 是 什么 ?一 一 他 们 都 有 患 “ 罕 见 疾 病 ” 的 孩子 ， 用 多 少 钱 都 治 不 好 。 
影 。 踪 
中 韩 联姻 ， 不 如 我 们 从 电影 开始 
表 一 天 汤唯 订婚 ， 后 一 天 签署 协议 ， 有 人 开 玩 拓 说 ， 女 神 出 垦 韩国 仿佛 有 了 户 代 中 
原 与 瘟 邦 联姻 互利 的 即 视 感 ， 他 们 也 终于 能 训 汤 唯 是 韩国 的 了 。 
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chenyuxiao | 海螺 这 | 许 碳 龙 
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张 温 : 命 ， 谷 译 * 死记 
我 名 得 油画 里 有 魔力 。 我 相信 我 的 前 世 融 是 藏 人 。 我 筑 同 藏 传 佛教 的 生死 观 ， 对 我 
来 讲 这 是 一 种 神秘 、 美 好 、 恐 届 、 孤 独 、 永 恒 、 不 可 超越 的 人 生 课 题 。 
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书 。 评 国际 暴力 团 : 托马斯 .约瑟夫 . 英 格 利 希 《 狂 欢 至 死 》 
书 。 人 纪 伯 伦 
他 的 颤 峰之 作 《 先 知 》 被 誉 为 “小 圣经 ”， 系 少年 时 期 用 阿拉 伯 文 写成 ， 后 用 英文 
发 表 ， 是 “思考 了 一 干 年 的 书 ”， 塔 称 人 们 生活 的 指 路 明灯 。 
书 。ROOM 牧羊 少年 咖啡 . 茶 * 酒 馆 ( 上 海 ) 
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内 光 的 空 性 
晶 藤 & 歼 舞 界 舞蹈 剧场 《 空 性 乙 舞 /》 
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意大利 钢琴 家 Luigi Rubino 中 国 巡 演 

少年 心气 : 丁 可 专场 音乐 会 ( 北京 ) 

林 冬 野 “ 笋 儿 劳 竟 ”剧场 巡演 

杨乃文 Zero MINI LIVE ( 北京 ) 

徐 佳 莹 《 寻 人 启事 》mini live ( 北京 ) 

速度 与 激情 : 马克 西 姆 和 他 的 乐队 钢琴 演奏 会 ( 北京 ) 

爱丁堡 精品 戏剧 《我 和 博 尔 赫 斯 》 ( 北京 ) 

布 莱 希 特 《 四 川 好 人 》( 北京 ) 

音乐 剧 《 伊 丽 沙 日 》 ( 上 海 ) 

舞剧 《和 过 》 ( 长 春 ) 

爱丁堡 前 沿 剧 展 《 奥 德 赛 》《 喀 布尔 安 魂 曲 》 ( 北京 ) 

第 二 届 中 国 意大利 当代 艺术 双 年 展 ( 北京 ) 

荣 荣 义 映 里 : 妻 有 物语 ( 北京 ) 

镜头 后 的 诗人 Alfa Castaldi 回顾 ( 上 海 ) 

瞬息 :永恒 : 卡地亚 时 间 艺 术 展 ( 上 海 ) 

思 无 界 : 2014 艺术 院 校 大 学 生年 度 提名 展 ( 北京 ) 
《你 看 起 来 好 像 很 好 吃 》 ( 北京 ) 
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jb 本 期 微 语 录 均 来 源 于 新 浸 微 博 


# 艺 事 # 1997 年 早春 ， 阿 环 去 世 。1998 年 岁 未 ， 鱼 书 去 世 。 我 们 三 人 就 此 艇 区 站 、 中 
了 。 就 这 么 轻易 地 失散 了 。 世 间 好 物 不 坚 牢 ， 彩 云 易 散 琉 璃 瞻 。 现 在 ,只 利 了 知人 ; 盖 
我 一 人 。 我 清醒 地 看 到 以 前 当做 我 们 家 的 富 所 ， 只 是 旅途 上 的 客栈 而 已 。 一 一 这 竺 隐 洲 
杨 绛 


@ 水 木 J( 作 家 ) 

最 近 慢 慢 地 在 复习 《老友记 》。 最 不 同感 受 就 是 对 Joey， 到 了 九 、 十 季 ， 当 其 他 人 都 疫 掉 ， 他 却 进 
入 十 年 里 最 好 状态 ， 不 管 是 演技 ， 还 是 个 人 魅力 都 大 放 光 彩 。 气 质 上 越 来 越 MAN ， 又 不 失 孩 子 气 的 
纯真 ， 确 实 迷 人 性 感 ， 过 十 年 再 看 ， 才 完全 理解 瑞 秋 对 他 产生 迷恋 的 心理 ， 并 为 两 人 没 搞 一 下 觉得 
可 惜 。 


@ 田 洲 徐 ( 中 国 国家 话剧 院 导 演 ) 

我 的 “字画 ”创作 : 大 道 至 简 。 这 四 个 字 是 道家 哲学 的 重要 概念 ， 表 示 “终极 真 
理 ”。 此 一 概念 ， 起 自 中华 哲 学 ， 流 传 行 华夏 民间 ， 大 道 至 简 是 指 大 道理 ( 基本 
原理 、 方 法 和 规律 ) 是 极其 简单 的 ， 简 单 到 一 两 句 话 就 能 说 明白 。 所 谓 “ 真 传 一 
句 话 ， 假 传 万 卷 书 ”。 


@ 王 击 凡 ( Rice 主编、《 南 方 都 市 报 》 娱 乐 部 编辑 ) 


有 好 多 次 与 @ 非 党 林 闯 华 的 相 直 都 是 在 广州 大 剧院 ， 看 看 他 一 次 比 一 次 越 友 柔软 ， 却 越 友 清晰 前 进 
路 向 ， 这 融 是 文化 偶像 犹如 明灯 般 的 功用 吧 。 勇 敢 跳出 政府 资助 梭 格 ， 目 负 伪 亏 的 《仲夏 爱情 课 》 
这 险 值得 去 冒 ， 还 笑 两 干 张 门票 才能 回 本 ， 请 购 票 入 场 支持 恨 巡 + 梁 钢 ， 让 奇迹 友 生 ! 你 今日 买 左 


> 
@ 有 待 (独立 电台 主持 人 ) z 


AN 


三 年 前 鲍 勃 * 迪 伦 首 次 来 中 国 开 演唱 会 ， 他 有 晨练 的 习惯 ， 到 达 北 京 的 第 二 天 
早上 在 酒店 附近 的 街道 上 跑步 ， 路 过 一 个 卖 衣 服 的 小 挫 时 ， 他 停 下 来 问 身边 的 
中 方 随从 ， 这 个 T-SHIRT 上 面 印 的 是 什么 ， 随 从 闹 这 是 CHAIRMAN MAO 名 言 
SERVE TO THE PEOPLE， 鲍 勃 听 了 以 后 训 ， 我 有 一 首 歌 的 版 税 应 该 分 给 他 老人 
2 


@@ 俯 永 元 (主持 人 ) 

除了 诅 悼 逝 者 ， 真 该 为 马 航 说 点 什么 ， 说 什么 呢 ? 在 人 都 可 以 登 
上 月 球 的 今天 ， 飞 机 说 没 就 没 了 ， 说 掉 下 来 就 掉 下 来 了 。 然 后 七 
嘴 八 舌 传 言 四 散 ， 你 相信 现代 技术 会 苍白 如 此 ? 其 实 是 人 性 、 良 下 
知 先 坠 地 的 后 果 。 ” 


DAA 


1 .我 这 个 岁数 的 很 多 人 ， 对 于 朴树 的 声音 真 没什么 抵抗 力 ( 包括 我 ) 。2. 《平凡 之 路 》 里 写 的 境界 ， 
我 网 得 多 数 人 无 从 体会 。 这 种 少年 成 名 达到 人 和 后 显 峰 然 后 复归 平 几 ， 甚 至 为 此 不 异 “ 毁 了 一 切 ” 的 
想法 ， 大 概 只 适合 韩寒 朴树 等 少数 人 吧 。3. 中 间 “ 向 前 走 ” 那 一 段 好 奇怪 ， 没 有 就 好 了 。 


@@O 了 陈坤 (演员 ) 

今年 ， 我 们 行走 敦煌 ， 可 能 会 很 炎热 ， 可 能 会 脱水 ， 可 能 会 很 六 
” 苦 。 但 ， 用 脚步 丈量 疆域 ， 原 本 就 是 这 样 充满 不 可 预计 。 行 走 ， 
| 一 旦 开始 ， 就 不 会 结束 。 


@ 史 哮 女 好 相 邦 妮 (专栏 作家 、 知 名 编剧 ) 


今 早 看 了 《 阿 航 尔 的 生活 》。 讲 的 是 爱情 ， 但 不 是 爱情 故事 。 这 两 者 的 区 别 是 ， 爱 情 故 事 放 大 了 爱 


恨 情 仇 ， 充满 了 全 部 ， 在 一 起 是 必然 ， 分 离 是 偶然 ; 而 好 的 电影 ， 你 会 看 见 ， 分 离 的 原因 ， 生 活 没 
有 偶然 。 创 作者 站 在 整个 人 生 里 ， 看 待 那 段 爱 情 ， 生命 宛 如 幽静 长 河 ， 每 一 条 小 小 的 支流 ， 最 后 丈 


那样 改变 了 大 河 的 流 同 。 


@ 王 已 同学 (作者 ，《 三 联 生活 周刊 》 记 者 ) 

去 年 一 溜 杂 志 做 郭敬明 封面 ， 标 题 全 是 ， 他 是 一 个 文化 商人 ! 这 破 标题 ， 连 稿子 都 不 用 看 了 ， 他 不 
是 个 文化 商人 是 什么 ? 是 作家 ? 是 海上 名 媛 ? 是 交际 花 ? 是 新 锐 导演 ? 睁 眼 说 胡 话 的 文化 报道 ， 难 
怪 都 说 传统 媒体 会 死 ， 平 庸 极 了 | 
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杭 盖 乐队 : SS pa 


国内 第 一 支 成 功 走 赔 国 际 的 蒙古 族 摊 滚 乐队 。2004 年 由 生 在 内 蒙古 

i te 
92006 年 过 步 向 民族 器乐 所 和 队 失 变 ， 至 今 已 经 关 骨 成 

me 、 陶 布 秀 尔 、 三 弦 以 及 贝斯 、 者 他 、 

器 ， a 入 

来 除 队 长 伊 立 奇 外 ， 队 员 发 生 几 次 更 迭 ， 旧 前 固定 的 七 A 阵容 包括 

伊 立 奇 、 骨 日 查 、 义 拉 拉 塔 ( 胜利 ) 、 巴 图 巴 根 艾 伦 、 蒙 大 多 


p> 
完 。 从 2008 年 至 今 ， 乐 队 已 发 行 3 张 专辑 ， 国 内 外 这 演 百 场 。 4 We er 


EN 专访 


2014 年 对 杭 盖 乐队 意义 非凡 。 从 
2004 年 至 今 ， 乐 队 在 不 断 创 作 、 
排练 、 演 出 这 样 的 循环 中 已 走 过 
了 十 年 的 光景 。 发 行 了 一 张 新 专 
辑 、 成 功 举办 了 第 四 届 杭 盖 音 乐 
节 ， 继 续 行走 在 国内 外 巡演 的 舞台 
上 ， 这 是 十 年 纪念 日 杭 盖 送 给 自己 
和 乐 迷 的 礼物 。 这 些 年 来 ， 乐 队 的 
足迹 遍及 了 世界 六 大 洲 ， 包 括 东西 
方 在 内 的 70 多 个 国家 ， 参 与 的 演 
出 包括 欧洲 四 大 摇滚 音乐 节 之 一 的 
Lowlands,， 世界 最 大 的 重金 属 音 
乐 节 Wacken 和 世界 最 大 的 音乐 博 
览 会 WOMEX， 登 上 的 舞台 除了 
摇滚 乐队 常 去 的 露天 现场 ， 更 包括 
了 伦敦 皇家 大 剧院 、 纽 约 林肯 中 心 
这 样 的 世界 知名 剧场 。 这 些 看 着 就 
让 人 眼花 综 乱 的 高 大 上 的 成 绩 在 杭 
瘟 人 的 眼中 却 似乎 并 不 那么 值得 炫 
滩 。 


6 月 初 的 夏 日 午后 ， 在 第 四 届 机 芋 
音乐 蕊 刚刚 结束 不 久 ， 我 们 来 到 阿 
米 拉 酒吧 准备 采访 。 大 众 氮 评 之 后 
我 们 才 友 现 ， 这 家 鼓楼 附近 的 蒙古 
酒吧 与 栅 兰 绿 分 不 浅 。 酒 吧 的 老 
板 是 一 对 得 证 族 兄 第 一 一 阿 鲁 斯 
和 乌拉 ， 他 们 同时 也 是 伊 立 奇 的 朋 
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友 。 阿 鲁 斯 是 一 位 摄影 师 ， 他 设计 
的 酒吧 风格 如 同 杭 盖 的 昔 乐 ， 复 十 
的 外 壳 中 流动 着 现代 的 气息 。 据 说 
这 里 常年 汇聚 各 路 阿 鲁 斯 的 朋友 ， 
大 家 时 常 在 这 里 探讨 音乐 、 电 影 、 

绘画 ， 杭 盖 是 他 们 的 常客 。 在 英 
司 导 演 斯 图 尔 特 : 言 勒 斯 ( Stuart 
Gillies ) 掌 镜 的 栅 苹 专访 视频 中 ， 
乐队 也 把 录制 现场 安排 在 这 家 古 香 
古色 的 酒吧 中 进行 。 杭 盖 与 这 家 酒 
吧 的 其 他 渊源 我 们 并 不 是 很 了 解 ， 
但 我 们 似乎 能 够 从 中 感觉 到 他 们 身 
上 蒙古 族人 强烈 的 文化 认同 。 


很 多 国内 人 在 独立 或 摇滚 圈 的 乐队 其 
实 是 流行 乐 。 

有 些 人 试图 垄断 市 场 或 者 操控 市 场 
不 断 扩张 ， 

我 不 喜欢 这 种 现象 。 

栅 蓄 要 做 的 是 真正 赋予 了 摇 深 精神 
的 音乐 。 


我 们 希 翌 更 有 音乐 性 ， 友 目 内 心 的 
作品 ， 

所 以 按 深 乐 也 是 一 种 信念。 

接 下 来 的 路 还 会 更 有 挑战 性 ， 
这 也 是 我 们 所 期 待 的 。 

回 到 你 身 旁 更 多 的 其 实 是 一 种 沉 


= 


/Do 


杭 兰 乐队 


这 是 杭 关 在 今年 四 月 新 专辑 预 售 前 
所 写 下 的 一 慢 话 ， 此 时 距离 友 行 第 
二 张 专辑 《 远 走 的 人 》 已 有 四 年 时 
间 。 在 这 个 整体 浮躁 的 音乐 圈 ， 与 
那些 动力 每 年 都 要 友 片 造势 的 流行 
音乐 人 相 比 ， 杭 兰 并 不 多 产 。“ 对 
我 们 来 襄 专 辑 的 万 向 很 重要 ， 这 个 
方向 问题 融 考 虑 了 两 年 。 要 展示 之 
前 没有 触及 到 的 万 面 ， 也 要 有 对 之 
前 创作 气质 的 升华 。” 伊 立 奇 说 。 


如 同一 种 呼应 ， 第 三 张 专辑 的 名 称 
馈 定 为 “ 回 到 你 身 芳 ”。 对 乐队 而 
言 ， 在 国内 外 行走 多 年 的 他 们 ， 


全 
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随 着 视野 的 开阔 ， 经 历 了 虹 变 与 成 
长 后 却 终究 不 志 族 人 的 归根 情怀 。 

伊 力 奇 曾 经 讲 过 一 个 故事 ， “蒙古 
马 被 卖 到 很 远 很 远 的 地 方 ， 然 后 他 
一 直 向 着 它 的 故乡 走 ， 有些 马 走 回 
来 的 时 候 ， 蹄 子 已 经 走 烂 了 。” 用 
这 个 故事 来 形容 杭 盖 着 实 很 贴切 。 

他 们 以 揪 深 乐队 出 身 ， 似 乎 处 在 最 
现代 的 那 一 端 ， 可 这 十 年 ， 他 们 从 
没有 停止 在 音乐 中 对 目 己 民族 根 脉 
的 寻找 ， 在 寻找 的 过 程 中 他 们 也 找 
到 了 最 适合 目 己 的 音乐 表达 方式 : 
摇滚 乐队 吉他 、 贝 斯 、 鼓 的 传统 编 
制 ， 融 入 呼 麦 的 人 声 多 声 部 ， 马 头 


| 
pb 
| i 全 Ee 
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琴 或 区 凉 或 硬朗 的 呆 鸣 ， 再 加 上 萨 
满 吾 、 陶 布 秀 尔 等 独特 的 蒙古 族 乐 
器 。 蒙 古 族 人 血脉 中 的 传统 就 这 样 
被 杭 盖 带 到 了 现代 生活 中 来 。 


与 前 两 张 专 辑 相 比 ，《 回 到 你 身 
旁 》 有 了 更 多 的 捕 试 一 一 摇滚 外 的 
雷 鬼 、 弹 唱 、 与 不 同 领域 的 音乐 人 
跨 界 合作 ( 例如 作品 中 有 3 首 由 舞 
蹈 家 周 格 加 念 诵 的 佛经 ) 、 加 入 手 
风琴 、 上 古筝 等 原来 从 未 使 用 过 的 乐 
器 ， 乐 队 的 成 员 们 更 首次 参与 了 整 
张 专辑 的 创作 。 不 再 仅仅 是 蒙 白族 
原生 态 音 乐风 景 的 朱 绘 ， 还 加 入 了 


更 多 现代 的 元 素 。 连 演出 服装 一 直 
选择 的 蒙 服 造型 ， 都 在 海报 中 替换 
成 了 机 车 风格 。 “其 实 这 么 穿 更 多 
倒是 因为 天 气 原 因 ， 当 时 我 们 去 内 
蒙古 为 《鸿雁 》 在 内 的 三 首 新 歌 担 
MV， 那 时 的 天 气 实在 很 热 ， 不 适 
合 穿 蒙 服 。 这 样 穿 也 好 ， 更 有 摇滚 
的 气质 。” 伊 立 奇 说 。 


这 样 的 栅 盖 看 似 陌 生 ， 听 了 专辑 才 
会 友 现 ， 他 们 的 根基 一 直 没 有 改 
变 一 一 摇滚 外 这 依托 下 的 蒙古 族 
精神 。 他 们 努力 寻找 更 多 的 民歌 在 
专辑 中 呈现 给 大 家 。 玖 像 艾 伦 告诉 
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我 们 的 那样 ,这 次 他 们 走出 内 蒙古 
去 青海 采风 ， 专 辑 中 选用 的 民歌 素 
材 很 多 都 是 20 世 纪 70 至 80 年 代 的 
老 歌 。 这 些 民 歌 现在 的 年 轻 人 大 多 
都 不 会 唱 了 ， 杭 兰 希 望 能 用 他 们 的 
音乐 ， 让 年 轻 人 可 以 更 多 地 了 解 过 
去 。 而 栅 善 也 不 满足 于 将 民歌 原样 
呈现 出 来 ， 他 们 试图 寻找 更 多 样 的 
方式 来 表达 。 但 如 何 适度 改编 ,在 
保留 民歌 韵味 的 同时 唱 出 自己 的 风 
格 ， 并 不 是 个 简单 的 问题 。 “改编 
民歌 ， 最 大 的 课题 是 用 什么 新 的 方 
法 ， 总 之 我 们 不 想 用 自己 用 过 的 方 
法 ， 也 不 想 用 别人 用 过 的 方法 ， 所 
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以 很 难 ， 但 这 才 有 意义 。” 伊 立 奇 
相信 ， 无 论 是 这 张 专辑 中 相对 于 前 
两 张 专辑 音乐 气质 的 升华 ， 还 是 他 
们 创作 上 使 用 的 新 万 法 ， 乐 迷 们 听 
完整 张 专辑 ， 都 一 定 可 以 感受 到 机 
兰 的 用 心 。 


艾 伦 : 我 们 的 状态 是 一 样 的 ， 同 步 
录音 ， 尽 管 在 不 同 的 房间 ， 但 都 可 
以 看 得 到 对 万 。 都 不 会 受到 影响 。 


伊 立 奇 : 词 很 多 是 胜利 创作 的 ， 还 
有 一 些 残 是 民歌 本 身 的 。 词 听 不 懂 
不 重要 ， 因 为 听 不 懂 反 而 会 让 大 家 
把 更 多 的 注意 力 放 在 音乐 上 ， 对 这 
个 民族 的 文化 也 会 充满 好 奇 心 ， 更 
市 有 神秘 感 。 


“艺术 家 永远 在 路 上 ”“， 这 是 仇 立 
奇 最 熟 为 人 知 的 名 言 ， 也 成 了 栅 苦 


这 些 年 最 形象 的 写照 。 作 为 一 个 已 
经 职业 化 的 乐队 ， 无 论 内 心 多 么 渴 
望 可 以 无 拘 无 束 地 拥抱 草原 、 享 受 
生活 ， 更 多 的 时 间 他 们 都 要 生活 在 
城市 里 ， 行 走 在 演出 的 路 上 。 作 为 
一 名 站 在 舞台 下 旁观 他 们 演出 的 乐 
迷 ， 我 们 只 能 从 他 们 的 豆包 小 站 上 
看 到 他 们 密 密 奈 厅 的 演出 安排 ， 以 
此 脑 补 一 下 他 们 的 忙碌 程度 。 而 乐 
队 的 经 纪 人 告诉 我 们 杭 盖 的 最 高 纪 
录 是 连续 40 多 天 的 演出 状态 。 疯 
惫 之 余 ， 走 在 拥有 音乐 和 乐 迷 的 路 
上 ， 栅 蓄 也 拥有 许多 珍贵 的 回忆 。 

义 拉 拉 塔 记得 一 次 去 国外 演出 ， 一 


个 年 纪 很 小 的 女孩 在 听 杭 兰 演出 的 
过 程 中 ， 被 感动 得 流出 眼泪 。 这 让 
他 很 受 震 撼 ， 他 发 现 音乐 真 的 是 无 
国界 的 ; 在 钮 屠 的 回忆 中 ， 前 段 时 
间 去 日 本 演出 ， 演 出 万 为 了 栅 苹 特 
意 搭建 了 一 个 蒙古 包 ， 大 家 聚 在 里 
面 唱歌 、 喝 酒 ， 这 种 宾至如归 的 感 
胸 很 是 杀 切 。 而 伊 立 奇 作 为 乐队 成 
长 “最 年 长 ”的 见证 者 ， 回 忆 中 有 
太 多 留 下 深刻 印象 的 人 或 事 。 但 最 
感动 他 的 其 实 是 乐 迷 们 一 颗 颗 真诚 
的 心 。“ 杭 盖 的 音乐 也 是 这 样 ， 所 
以 在 很 多 人 内 心 掀 起 了 波澜 。 也 有 
些 人 跪 地 膜拜 或 是 泪 流 满面 ， 这 只 
是 表达 方式 的 不 同 ， 有 些 人 可 能 没 
有 太 多 表露 ， 但 内 心 的 感受 也 是 非 
党 深刻 的 。” 


每 民 的 巡 汗 更 多 是 对 乐队 实力 的 一 
种 认可 ， 但 这 种 认可 来 的 并 不 那么 
容易 。 你 能 想象 现在 演出 现场 动 辑 
就 上 百人 的 杭 盖 也 曾经 历 过 只 有 两 
三 人 的 演出 现场 吗 ? 回忆 起 刚 起 步 
的 杭 盖 ， 伊 立 奇 感触 颇 深 ，“ 这 一 
切 肯 定 会 很 艰难 ， 但 谁 都 该 有 个 追 
求 理 想 的 心 。 我 记得 有 一 段 时 间 每 
周 六 在 无 名 高 地 固定 演出 ， 有 了 时候 


只 有 一 两 个 观众 ， 但 我 始终 相信 自 
己 的 方向 ， 其 实 那 两 三 个 人 中 也 有 
伯乐 。” 正 是 这 种 坚定 又 不 会 随 波 
逐 流 的 信念 ， 让 栅 盖 从 大 量 徘徊 在 
起 步 艰难 时 期 俘 沛 不 前 的 独立 乐队 
中 脱 疾 而 出 。 “我 们 最 主要 的 是 坚 
持 目 己 ， 不 随 波 逐 沅 ， 在 天 键 的 时 
候 遇 到 了 关键 的 人 ， 不 断 衬 持 ， 超 
赵 目 我 。 


攒 储 这 种 信念 ， 伊 立 奇 和 他 的 杭 兰 
收获 了 很 多 对 今后 事业 友 展 很 重要 
的 机 会 。 熟 悉 伊 立 奇 的 人 都 知道 他 
原来 的 本 职工 作 与 音乐 之 无 关联 。 
尽管 在 一 个 爱好 文艺 的 家 庭 中 成 
长 ， 受 姐姐 伊 丽 娜 ( 挂 爹 乐队 的 前 
主唱 ) 的 影响 很 早 开 始 接触 到 摇滚 
乐 ， 可 16 罗 的 他 没 能 直接 从 事 与 音 
乐 相 天 的 工作 ， 而 是 去 了 技校 学 习 
飞机 修理 ， 毕 业 后 留 在 首都 机 场 成 
为 南航 飞机 的 修理 师 。 日 天 去 机 上 场 
上 班 ， 晚 上 去 北京 各 种 或 大 或 小 的 
现场 演出 ， 这 种 双 面 生活 持续 到 了 
2009 年 ， 他 才 有 了 能 力 全 职 做 乐 
队 。 


2004 年 乐队 刚刚 成 立 ， 台 下 的 两 
位 德国 艺术 家 乐 迷 便 把 杭 盖 和 其 他 
几 支 北京 的 地 下 摇滚 乐队 一 起 ， 收 
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录 到 他 们 的 纪录 片 《 北 京 浪花 》 
中 ， 这 为 杭 盖 积累 了 不 少 乐 迷 。 哩 
然 国内 对 这 部 洋人 拍 的 纪录 睛 拍 砖 
很 多 ， 但 伊 立 奇 和 他 的 乐队 算是 其 
中 得 到 最 中 肯 评 价 的 人 了 。 卢 中 伊 
a 土 城 公 园 演示 呼 麦 的 场景 

今 仍 让 很 多 人 嘻 得 很 牛气 。 在 前 
侦 盖 成 员 徐 京 野 的 伴 麦 下 , 他 唱 起 
那 首 著名 的 2 》，“ 北 方 成 密 
的 大 和 森林 ， 富足 和 安详 ， 请 
a ana 


2008 年 ， 伊 立 奇 与 在 南 锣 鼓 巷 酒 
吧 里 相识 的 英国 朋友 录制 乐队 的 
首 张 专辑 。 他 从 没 想 过 友 行 这 张 
专辑 ， 朋 友 却 将 专辑 转 友 给 唱片 公 
司 ， 并 且 专 辑 得 到 公司 凌 识 ， 友 行 
成 功 ， 收 获 了 包括 《纽约 时 报 》、 
BBC 等 国外 主流 媒体 的 一 致 赞扬 。 

如 同 多 米 诺 引 起 的 连锁 反应 ， 这 
a 与 现在 信 兰 
经 纪 人 杰 罗 姆 :威廉 姆 斯 ( Jerome 
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Williams ) 的 “牵线 人 ”。 正 是 由 
于 听 了 杭 盖 的 唱片 ， 杰 罗 姆 决定 一 
周 后 杀 赴 伦敦 去 看 杭 兰 的 演出 ， 被 
他 们 的 表演 打动 后 ，2009 年 通过 
其 所 在 的 荷兰 经 纪 公司 与 杭 盖 正式 
签约 ， 同 时 努力 为 杭 盖 拓展 海外 的 
演出 市 场 。 


接 下 来 的 一 切 似乎 越 来 越 顺利 ， 
为 一 场 演出 得 到 认可 ， 会 继续 为 他 
们 市 来 更 好 的 演出 机 会 。 但 伊 立 奇 
似乎 从 未 担心 过 舞台 上 的 竞 邹 ， 尽 
管 现在 是 一 个 原生 态 泛滥 的 时 代 ， 
我 们 的 眼中 充斥 着 各 种 真 真 假 假 的 
蒙古 族 音 乐 表演 。“ 机 盖 的 风格 一 
直 很 稳定 ， 乐 队 的 辨识 度 很 强 ， 况 
上 且 我 们 也 在 不 断交 化 着 。 


谈 起 音乐 之 外 的 生活 ， 乐 队 的 成 员 
在 演出 之 外 ， 都 十 分 注意 身体 素 
质 ， 每 个 人 全 部 选择 了 一 项 活动 进 
行 体育 锻炼 。 每 周 踢 球 的 伊 立 奇 ， 


一 起 游泳 的 钮 奢 和 艾 伦 ， 在 健身 房 
的 巴 图 巴 根 ， 在 家 做 器 械 的 胜利 ， 
每 天 五 公里 的 蒙 大 ， 以 及 直接 把 演 
出 当 锻 炼 的 考 胡 。 原 以 为 这 只 是 见 
弟 间 的 默契 ， 但 采访 后 才 知道 这 是 
由 于 他 们 都 认同 “只 有 身体 好 ， 音 
乐 中 的 气息 才 不 会 断 ”。 据 伊 立 奇 
说 ， 现 在 演出 前 大 家 已 经 不 喝酒 
J 


伊 立 奇 : 每 次 都 非常 艰难 ， 束 
es。 你 们 角 ee 
最 平 运 的 是 人 都 很 单纯 ， 不 在 意 个 
入 得失。 我 们 现在 ED 
个 杯子 喝 水 、 用 一 双人 筷 子 吃饭 。 


伊 立 奇 : 乐队 的 整体 能 量 不 是 简单 的 加 减 ， 乐 队 会 在 
舞台 上 形成 整体 的 气 场 ， 这 种 力量 是 巨大 的 ， 所 以 和 
单 飞 是 两 种 概念 。 当 然 他 们 个 人 都 是 非常 优秀 的 ， 但 

只 有 在 栅 盖 可 以 实现 不 同 的 价值 。 现 在 很 多 流行 歌手 
也 有 乐队 , 但 我 看 那 不 叫 乐队 ， 干 活 而 已 ! 


2010 年 对 乐队 来 说 不 仅 取 得 了 音乐 上 的 成 绩 ， 杭 兰 作 
为 一 个 乐队 的 品牌 第 一 次 真正 友 挥 了 他 们 音乐 之 外 的 
影响 力 。 在 北京 顺义 安立 隆 山 庄 ， 第 一 届 栅 苹 瘟 乐 书 
正式 成 功 举行 ， 尽 管 音 乐 节 的 主题 开始 并 不 明确 ， 但 
万 同 确定 很 快 ， 主 打 民 族 、 世 界 音 乐 ， 乐 队 利用 目 身 
的 影响 力 邀 请 到 了 国内 相关 优秀 的 音乐 人 及 乐队 ( 例 
如 山 人 乐队 、 大 筷 杠 乐队 ) 参加 演出 。 此 后 的 每 一 
年 ， 栅 莓 都 坚持 把 音乐 节 做 下 去 并 将 它 作 为 演出 之 外 
的 另 一 大 工作 目标 ， 希 望 机 蘑 音 乐 书 能 成 为 中 国 最 好 
的 世界 音乐 书 ， 能 够 包容 不 止 蒙 古 族 音乐 家 在 内 的 中 
国 甚 至 世界 上 优秀 的 音乐 家 来 参与 。 


然而 愿望 是 好 的 ， 可 理想 与 现实 间 忆 
为 机 苹 乐 队 目 负 忽 亏 的 音乐 节 ， 它 至 今 都 还 没有 赢 


会 有 尝 差 距 。 作 


利 。 但 当 谈 到 这 个 问题 时 ， 伊 立 奇 并 没有 任何 的 担 
忧 。 “我 们 并 不 着 急 ， 荷 兰 的 一 个 著名 音乐 节 在 建立 
初期 ， 为 自己 制订 了 一 个 计划 ， 第 一 年 亏损 多 少 ， 第 
一 年 亏损 多 少 ， 第 三 年 多 少 .到 现在 这 个 音乐 节 只 要 
网 上 一 开始 发 票 ， 半 小 时 之 内 就 会 抢购 一 空 。 只 要 吕 
质 是 好 的 ， 结 果 就 一 定 会 越 来 越 好 。 


办 好 音乐 节 不 止 需要 人 信念， 音乐 节 中 的 很 多 事情 还 需 
乐队 杀 力 杀 为 。 融 像 杭 郑 音 乐 节 中 越 来 越 国际 化 的 演 
出 阵容 ， 很 多 都 是 杭 兰 目 己 在 国外 巡演 过 程 中 用 心 挖 
掘 出 来 的 。“ 我 们 看 的 演出 主要 是 两 大 类 ， 一 些 就 是 
超级 大 牌 ， 看 个 热闹 ， 因 为 他 们 都 有 很 厉害 的 团队 在 
各 个 方面 协助 他 们 ; 另外 主要 是 看 一 些 很 有 特点 、 很 
个 性 化 的 乐队 ， 当 年 看 的 一 个 比利时 乐队 非 党 好， 他 
们 当时 的 出 场 费 可 能 只 有 几 干 欧元 ， 但 去 年 想 请 他 们 
来 中 国 时 才 知 道 ， 他 们 已 是 大 牌 ， 出场 费 上 升 为 几 万 
欧元 。 但 我 们 也 为 他 们 高 兴 ， 终 于 有 内 光 的 时 刻 。” 


音乐 节 的 海报 logo 是 由 伊 立 奇 的 好 朋友 ， 第 一 个 开办 
蒙古 风格 刺青 店 的 伊 德 勒 夫 设 计 的 。 设 计 的 灵感 来 源 
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于 杭 盖 名 为 flower ( 化 ) 的 一 首 
老 歌 。 如 果 说 杭 盖 是 将 蒙古 族 文 
化 唱 到 歌 中 ， 那 蒙古 族 的 刺青 文 
化 就 是 将 蒙古 族 那些 悠久 的 历史 
变 成 身体 上 一 幅 幅 别 样 的 图 画 。 
伊 立 奇 的 乐队 与 伊 德 勒 夫 的 合作 
不 止 于 此 ， 在 乐队 去 荷兰 的 演出 
中 ， 他 们 还 一 起 举办 了 蒙古 刺青 
的 博览 会 ， 通 过 刺青 图 案 让 国内 
外 的 乐 迷 更 加 了 解 蒙古 文化 。 


伊 立 奇 : 杭 盖 音乐 节 已 经 是 很 有 
特点 的 音乐 节 了 ， 完 全 不 同 于 中 
国 任何 音乐 节 。 艰 难 是 肯定 的 ， 

但 很 多 人 的 支持 和 看 到 观众 们 满 
意 的 表情 就 很 知足 了 。 第 一 届 得 
到 了 许 晓 峰 老 师 的 支持 ， 第 二 
届 是 麻 八 瓦 舍 的 钱 总 ， 第 三 届 是 
马尔 善 导演 ， 今 年 包括 了 麻 从 瓦 
舍 、 两 个 好 朋友 还 有 周 晓 飞 的 全 
力 支持 ， 还 有 来 自 西班牙 的 La 
Pegatina 和 日 本 的 龟 岛 乐队 友 


情 出 演 。 


钮 获 & 义 伦 : 希望 风格 更 包容 ， 
更 多 样 ， 不 光 是 民族 的 音乐 ， 而 
是 世界 的 音乐 。 


如 果 说 在 栅 匡 音乐 节 刚 开始 筹办 
的 时 刻 ， 把 音乐 节 办 下 去 是 乐队 
最 大 的 目标 ， 那 么 现在 已 经 步 

正轨 的 栅 盖 音乐 节 ， 已 和 演出 一 
样 ， 成 为 乐队 工作 的 一 部 分 。 如 
今 ， 杭 兰 人 的 心中 对 未 来 又 有 了 
新 的 目标 与 期 待 将 摇滚 
乐 市 进 剧 场 。 “我们 音乐 的 内 容 
表现 得 很 丰富 了 ， 我 们 在 国外 比 
如 美国 的 肯尼迪 中 心 还 有 林肯 中 
心 都 有 演出 ， 可 能 剧场 会 需要 声 
音 小 些 。 但 我 完 得 这 都 不 会 影响 
我 们 的 效果 ， 声 音 大 声音 小 ， 插 
不 插 电 ， 这 都 不 重要 。 ”乐队 的 
这 个 目标 ， 已 经 在 刚刚 过 去 的 7 
月 在 北京 保利 剧院 进行 了 实践 。 


全 于 今后 更 长 远 的 打算 ， 伊 立 奇 
襄 他 们 可 能 会 尝试 电子 音乐 以 及 
其 他 的 跨 界 融 合 ， 但 这 一 切 都 还 
不 确定 。 现 在 他 们 唯一 最 确定 的 
束 是 ， 将 更 好 的 音乐 创作 继续 下 
去 ， 为 目 己 ,也 为 乐 迷 。 


BMWS 扣 乐 编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


末 料 x 李 劲松 : ，、 
大 你 一 颗 实 验 味 的 新 Tumor 


文 / 树 上 的 免 女医 
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目 从 五 月 在 章 每 音乐 节 上 看 过 香料 。” 里 透 着 光怪陆离 的 占卜 玻璃 球 ， 有 
的 现场 后 ， 这 个 走 电 子 、 迷 幻 风 格 ” 乐 迷 当场 束 说 : “ 听 痢 听 着 残 有 种 
的 乐队 残 给 我 留 下 了 深刻 印象 ， 尤 ”灵魂 出 穷 的 感觉 ， 太 飞 啦 !“ 

其 是 Tumor 这 首 歌 ， 光 名 字 丈 已 经 

很 抓 卫 了 ， 而 曲子 本 身 也 是 实验 电 当下 ， 香料 又 市 着 这 首 奇妙 的 曲子 
子 与 授 浴 的 奇妙 结合 ， 像 个 在 黑暗 ” 和 李 劲 松 来 了 一 次 杀 密 合作 。 李 
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劲松 是 香港 曲 词 家 协会 成 员 ， 也 
是 香港 最 重要 的 实验 音乐 人 之 一 ， 
以 Li Chin Sung、DJ Dee、PNF 
等 多 个 创作 代号 活跃 人 在 音乐 制作 的 
舞台 上 ， 曾 与 图 瓦 善 名 前 卫 音 乐 人 
Sainkho Namchylak、 日 本 实验 
音乐 人 大 友 民 英 等 众多 大 牌 音乐 人 
合作 ， 担 任 过 日 本 、 德 国 、 大 陆 及 
港 台 地 区 近 40 余 张 唱 卢 的 监制 。 

这 位 目前 正 远 在 欧洲 做 演出 的 实验 
前 卫 电 子音 乐 大 师 在 听 完 Tumor 
后 党 得 非常 有 意思 ， 受 乐队 经 纪 人 
邀请 ， 立 刻 对 歌曲 进行 了 重新 编 
排 、 拼 贴 和 混 昔 ， 在 采纳 了 旧版 各 
种 音 轨 的 基础 上 ， 制作 出 了 一 颗 非 
单 有 个 人 风格 兼顾 香料 特质 的 新 


Tumor。 


Remix 版 的 开头 静 说 平稳 ， 由 合成 
器 主导 的 节奏 间 饱 含 了 太空 行 走 
般 的 空灵 感 ， 之 后 渐 入 的 三 大 件 
堆砌 起 一 面 较为 丰富 而 不 乏 张 力 的 
音 墙 ， 情 绪 也 慢 慢 凝 聚 起 来 ， 到 高 
潮 处 有 力 爆 友 后 又 像 白 日 绽放 的 绚 
烂 烟花 一 样 迅速 在 昏 沉 天 光 里 消散 
开 去 ， 变 得 无 迹 可 寻 ， 陷 入 又 一 轮 
看 似 不 经 意 的 情绪 酝酿 。 这 次 ， 古 
他 演奏 部 分 被 拼 贴 得 异常 灵动 ， 甚 


至 听 起 来 有 点 随 性 散漫 ， 散 友 即 兴 
味 儿 ， 正 因为 这 样 ， 堆 于 欲 动 的 耳 
噪 感 在 上 暗 处 若隐若现 的 样子 才 被 表 
现 了 出 来 。 情 绪 高 点 比 原先 显得 更 
躁 、 放 得 更 开 ， 该 收拢 时 也 毫 不 合 
糊 地 压制 下 去 ， 每 一 个 点 都 处 理 得 
看 似 漫不经心 却 恰到好处 。 整 首 曲 
子 的 旋律 有 些 模糊 而 缺少 清晰 边 
界 ， 但 这 份 变 幻 莫 测 却 在 暗 处 有 条 
不 色 地 推动 乐曲 前 进 ， 书 奏 充 满 律 
动 又 不 失 目 由 感 。 


这 首 remix 版 本 的 Tumor 收 录 在 是 
米 音 乐 人 一 周年 特别 企划 的 国内 首 
张 瑟 联网 唱片 《 寻 光 集 》 中 ， 和 原 
版 相 比 ， 混 音 后 的 版 本 已 经 完全 脱 
离 一 般 歌 曲 的 结构 ， 但 更 显 自由 ， 
层次 感 鲜 明 ， 失 重 感 和 不 归 则 感 比 
较 强 烈 ， 好 似 一 个 时 时 刻 刻 改变 着 
形状 的 变异 体 ， 让 人 过 耳 难 志 。 不 
过 ， 无论 你 更 偏爱 哪 一 颗 实 验 味 的 
tumor ,不 如 在 病变 的 幻 完 里 再 游 
走 一 会 儿 ， 让 香料 和 李 劲 松 带 着 我 
们 一 起 飞 。 
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音乐 MUSIC 
云 榜 


No.51 期 原创 榜 


Top Hits Music 


本 栏目 由 《 文 乞 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 


网 易 云 音乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打 造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App、Android、PC 


榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进 行 50% 
上 榜 参 考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 
过 专业 考量 获得 50% 上 榜 指 数 ， 共 同 选 出 每 周 
上 榜 十 首 金 曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 
music163yc@163.com ， 标题 注 明 原创 榜 推 
存 。 


1. 腰 乐队 《我 爱 你 》 

2. 高 姗 Roll The Dice 

3.929《 天 狠 星 》 

4. 牛 奶 咖啡 《偶尔 还 是 会 想起 你 》 
5. 刘 珂 侨 《 半 索 纱 》 

6. 兰 亭 《 转 多 云 》 

7. 小 普 《 这 个 世界 怎么 了 》 

8. 甬 重 乐队 《何去何从 》 

9. 不 可 撤销 《燃烧 》 

10.U180《 无 码 行 空 》 


> OO OIlOI|lO OO 
OO -3 ll 人 人 || Li 


诗 一 般 的 歌词 ， 最 简单 的 《我 爱 你 》， 却 是 生活 里 最 难 的 课题 ; 不 可 撤 
消 的 《燃烧 》 为 一 段 真 实感 人 的 故事 而 作 ， 悲伤 坚定 的 歌词 加 上 主唱 深 
情 的 诠释 ， 迷 幻 的 吉他 伴奏 ， 感 动 而 沉醉 。 

试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 
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富翁 ，“ 飞 行 模 ， 或 是 真心 语 ， 大 冒险 ， 般 子 下 的 变幻 趴 测 ， 或 许 都 
是 我 们 的 微缩 人 生 。 渐 渐 友 现 峰回路转 跌宕 起 伏 都 无 法 预测 ， 渐 渐 友 
现 不 完美 才 是 完美 的 真相 ， 那么 不 如 好 好 享受 生活 本 来 的 模样 ， 享 受 
下 一 秒 暗 钴 的 尺 喜 或 泪 形 ， 目 然而 然 地 过 ， 残 会 友 现 彼岸 之 光 。 生 活 
束 像 气 骨 子 ， 你 永远 不 知道 下 一 秒 将 友 生 什 么 。 丈 像 33 小 姐 不 经 总 间 
写 出 了 这 样 一 首 歌 ， 又 在 不 经 总 间 被 你 听 到 |。 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


朱云 ( 北京 音乐 台 资 深 DJ ) 

Blur : Song 2 

这 支 建 于 英国 科 尔 切 斯 特 的 四 人 乐队 曾经 在 1995 年 独 领 风骚 地 获得 全 民 音 乐 奖 
最 佳 专 辑 、 最 佳 团 体 、 最 佳 单 曲 、 最 佳音 乐 录像 市 等 大 奖 。 可 以 说 Blur 直接 承认 
了 观 国 摇滚 乐 前 辈 们 像 My Bloody Valentine、Stone Roses、Sex Pistols 甚 至 
Beatles 的 血脉 ， 加 上 独树一帜 的 风格 ， 使 Blur 成 为 当今 最 成 功 的 Brit-pop 乐 团 之 


试听 : http://music.163.com/#/song?id=26852415 


Oasis : Supersonic 

一 提 到 英伦 摇滚 ， 就 必须 要 点 到 这 支 乐 从 。Supersonic 这 首 歌 是 Oasis 发 行 的 首 张 
单 曲 ， 这 首 歌 也 出 现在 他 们 1994 年 上 友 行 的 首 张 专 辑 Definitely Maybe 中 。 值 得 一 
提 的 是 ， 这 张 专辑 在 2006 年 由 四 万 多 英国 昔 民 参与 的 评选 当中 被 评 为 最 佳 专辑 。 
试听 : http://music.163.com/#/song?id=17822820 


王 东 ( 著名 主持 人 ， 电 台 DJ， 选秀 评委 ) 

Willy Moon : Yeah Yeah 

准 90 后 的 Willy Moon 生 于 新 西 兰 ， 玩 的 是 又 复古 又 融合 义 时 绚 的 音乐 ， 干 脆 利 落 
绝 不 拖泥带水 ! 要 的 就 是 痛快 ! 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=26162129 


林海 ( 著名 音乐 节目 主持 人 ) 

叶 振 党 : 《戏剧 人 生 》 

叶 振 荣 在 1970 年 代 是 马 正 菜 乐队 主音 ， 歌 路 以 通俗 、 社 会 时 弊 的 题材 为 主 ， 但 友 
展 未 如 理想 。70 年 代 示 乐队 解散 ， 叶 振 党 开始 以 个 人 名 义 友 展 并 斩 露 头角 。1980 
年 他 演唱 的 电视 剧 主题 曲 《浮生 六 动 》 中 的 《戏剧 人 生 》 村 得 当年 的 中 文 十 大 金 
曲 。 有 人 形容 叶 振 党 是 香港 演唱 电视 剧 主 题 曲 最 多 的 歌手 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=5259672 
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戏剧 THEATRE 


INE 


《青春 荣 尽 游戏 》， 原 名 为 《 杀 爱 的 叶 和 连 娜 ` 谢 尔 兰 耶 夫 娜 》， 是 剧 作家 柳 德 米 拉 ` 拉 苏 
莫 夫 斯 卡 雅 创作 于 20 世 纪 80 年 代 的 著名 话剧 作品 。 柳 德 米 拉 拉 苏 莫 夫 斯 卡 雅 毕业 于 列 
ED A 


有 戏剧 集 《 无 土 的 花园 》 ( 1989 年 ) 。《 青 


兰 耶 夫 娜 》 ) 是 她 最 负 右 名 的 剧 作 。 


瓦 洛 佳 : 这 束 是 说 ， 对 现实 理想 化 的 认识 
上 升 为 做 人 的 原则 。 而 你 要 是 对 他 们 个 人 
和 他 们 所 持 的 信念 施加 暴力 ， 他 们 融会 英 
勇 地 起 来 抗争 。 这 里 的 关系 是 这 样 成 正比 
的 。 你 施加 的 压力 越 大 ， 遇 到 的 抗争 束 越 
积极 和 越 明 确 。 这 个 天 性 造 束 出 具有 钢铁 
EA 
但 在 和 平年 代 的 日 常生 活 里 ， 他 们 丈 是 一 
群 怪人 人。 所以， 被 批判 围攻 的 场景 对 他 们 
都 是 求 之 不 得 的 ， 因 为 你 给 了 他 们 展现 心 
灵 的 力量 的 舞台 呀 。 叶 和 莲 娜 - 谢 尔 蓄 耶 夫 妊 
真是 应 该 ， 从 原则 上 说 ， 感 谢 我 们 ， 正 是 
我 们 找 她 要 钥匙 ， 反 倒 给 了 她 友 现 了 目 我 
的 机 会 。 


系 忌 游戏 》 ( 原名 《 杀 爱 的 叶 连 娜 ` 谢 尔 


巴 沙 : 如 果 襄 亚 源 目 上 帝 ， 那 么 他 不 是 尽 
善 尽 美 ， 如 果 襄 亚 不 是 源 于 上 和 贡 ， 那 么 他 
也 不 是 全 知 全 能 。 是 不 是 ”那么 再 进 一 
oA EE 

叶 连 娜 : 谢 尔 荔 耶 夫 娜 : 由 谁 来 负责 ? 

巴 沙 : 我 们 ! 上 策 给 了 我 们 上 自由。 明日 
吗 ? 自 由! 他 并 不 打算 把 我 们 做 成 奴隶 ， 
强制 我 们 向 善 。 我 们 不 是 马 合 之 众 ， 叶 连 
娜 - 谢 尔 盖 耶 夫 娜 ! 它 给 了 我 们 选择 的 自 
由 ， 在 善 恶 之 间 选 择 。 

叶 连 娜 : 谢 尔 蓄 耶 夫 娜 : 那么 为 什么 有 时 候 
人们 选择 亚 呢 ? 

瓦 洛 佳 : 因为 亚 ， 叶 和 连 娜 ` 谢 尔 兰 耶 夫 娜 ， 
给 人 市 来 愉快 。 而 在 这 个 世界 上 让 和 人 愉快 
的 乐 西 太 稀少 了 。 


区 天 和 EAE 专访 


更 僵 《 恋 树 》 


记者 / 重 忆 ”摄影 / 熔 舌 林 


时 间 : 
地 点 : 


二 == 
< 于 ) 轩 . 


Ne | 
;时 只 


编辑 | 郝 思 嘉 庆 


“ 像 时 光 机 一 样 的 戏 " 


2014 年 8 月 6 日 - 2014 年 8 月 10 日 
中 国 国家 话剧 院 剧场 


黄 忽 


: 王亚军 房子 斌 陈强 等 
演出 : 


中 国 国家 话剧 院 


《 京 树 》 是 一 出 根据 北京 电视 人 台 《 第 七 日 》 栏 目 播 出 的 真实 故事 改编 的 原创 话剧 ， 充 满 了 浓郁 的 
北京 味 。 故 事 以 北京 一 个 面临 拆迁 的 大 杂 阮 为 背景 ， 围 绕 一 棵 与 70 岁 老 妇 生命 相 系 的 大 训 树 能 
人 否 保 住 的 主线 展开 ， 同 时 讲 出 了 阮 内 老 老 少 少 面 对 拆迁 友 生 的 变化 : 临时 加 兰 房 子 多 贪 面积 、 假 
离婚 多 赚 住房 补贴 、 老 人 不 愿 搬 迁 怕 离 了 地 气 .….. 演 绎 的 都 是 普通 人 面 对 现 实 被 挤 压 出 的 无 可 奈 
I AT NI :DE = pl SS 
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再 一 次 来 到 大 隐隐 于 市 的 老 国 话 三 层 排练 厅 ， 晚 上 9 
所 过 半 ， 黄 鳃 还 在 和 一 个 演员 磨 戏 里 的 一 段 细 节 。 几 
个 在 场 的 演员 陪 着 搭 戏 ， 排 练 场 的 布景 只 有 和信 蛙 的 几 
面 墙 和 门 ， 围 合 出 来 了 一 个 小 院子 的 感 免 。 演 员 在 象 
征 痢 目 家 房 门 的 门 里 门 外 出 出 进 进 ， 黄 伪 也 时 不 时 上 
前 示 江 一 下 怎么 走过场 。 此 时 是 新 一 版 的 《 束 树 》 开 
始 排练 的 第 22 天 ， 这 个 发 生 在 十 年 前 的 北京 故事 、 这 
部 诞生 于 八 年 前 的 戏 ， 融 这 样 在 今年 又 一 次 友 芽 、 成 
Ke 


十 年 了 ， 十 年 前 的 这 个 故事 是 “正在 进行 时 ”， 而 十 
年 后 ， 这 个 故事 已 经 是 “过 去 完成 时 ”。 当 你 站 在 一 
个 旁观 者 的 身份 重新 看 这 个 故事 ， 黄 盈 党 得 ， 自 己 有 
些 不 一 样 的 东西 想 要 表达 。 


当初 选中 这 个 故事 编 成 剧本 ， 黄 鳃 说 是 因为 这 个 故事 
对 他 有 格外 的 触动 。“ 本 来 做 一 个 现实 主义 题材 的 杂 
院 戏 ， 本 身 里 面 一 定 会 有 一 个 人 情 在 里 面 ， 但 是 这 个 
故事 里 ， 一 个 人 能 对 一 棵 自己 和 当年 考 伴 儿 种 下 的 树 


26 


也 能 怀揣 同样 的 情感 ， 在 这 里 面 , 有 人 和 人 的 感情 也 
有 人 对 这 个 生活 的 院落 的 感情 ， 这 点 是 非常 打动 我 
的 。” 黄 鳃 目 己 也 是 北京 人 ， 住 过 两 个 大 杂 院 的 他 特 
别 能 理解 那 种 “彼此 靠 得 很 近 互 相 取 暖 ” 的 感 完 ， 
然 没有 很 多 目 己 的 私密 空间 ， 但 是 在 公用 的 院子 里 ， 
人 们 会 有 很 多 交流 ， 人 和 人 之 间 的 天 系 会 贴 得 很 近 ， 
那 种 感 癌 残 像 那 句 “远亲 不 如 近邻 ” 般 温暖 。 在 这 音 
戏 的 发 布 会 时 ， 剧 组 曾经 到 史家 胡同 博物 馆 也 就 是 一 
个 真正 保留 下 来 的 四 合 院 里 体验 生活 。 那 个 院子 里 也 
有 一 棵 树 ， 在 夏 的 一 个 那样 的 院落 当中 ， 被 绿 植 履 盖 
头顶 ， 给 演员 们 的 感受 一 下 子 就 不 一 样 了 。 “你 真 的 
会 感觉 这 棵 树 是 你 生活 的 一 部 分 ， 这 种 力量 很 强大 ， 
演员 能 把 很 多 原来 没 找到 的 感 完 抓 到 。" 


但 其 实在 戏 里 ， 他 并 不 打算 让 玉树 这 个 形象 真 的 出 
现 。 

“不 给 一 个 在 布景 上 的 象征 吗 ?“ 

“不 ， 什 么 都 没有 。” 


就 像 是 市 着 观众 回忆 起 多 年 前 的 时 光一 样 ， 看 着 这 个 
戏 会 想起 目 己 曾经 的 老 邻 居 ， 会 网 得 当时 目 己 身边 也 


有 这 个 戏 里 演 的 这 些 人 存在 。 黄 鳃 想 的 是 ， 借 助 着 观 
众 的 视线 和 想象 ， 让 观众 成 为 戏剧 舞台 的 第 四 堵 墙 ， 
这 棵 束 树 严格 讲 丈 在 观众 席 里 。 演 员 其 实 是 可 以 通过 
他 们 的 表演 来 让 人 相信 那 块 有 一 棵 树 。 


“我 党 得 这 棵 树 具 体 是 一 个 什么 样 的 形象 ， 其 实 每 个 
人 可 以 有 每 个 人 美好 的 想象 ， 而 不 是 把 他 具象 成 为 一 
个 布景 。 我 不 想 去 撕 度 每 个 人 心中 这 种 承载 美好 的 样 


“我 相信 每 个 人 心中 都 有 一 棵 现 树 。 


其 实在 开发 布 会 那天 ， 黄 鳃 还 市 着 他 的 团队 一 起 做 了 
一 个 “实验 ”。 友 布 会 现场 的 座 椅 数量 不 够 坐 ， 黄 忽 
就 市 着 剧组 的 人 一 起 去 附近 的 街坊 四 邻 代 板 使 ， 一 开 
始 他 们 党 得 这 可 能 是 皖 难 的 一 个 事 儿 ， 可 真 等 他 们 说 
明 来 意 之 后 ， 对 方 都 很 热情 ， 很 顺利 残 借 够 了 需要 的 
板 蔓 数量 。 黄 伪 说 老 街 坊 的 那 种 感情 让 他 特别 感动 ， 

“当时 也 会 邀请 他 们 说 ， 我 们 的 友 布 会 一 会 儿 束 开 ， 


欢迎 您 也 过 来 看 看 ， 可 是 人 家 可 能 有 各 种 原因 并 不 方 
便 去 ， 比 如 说 正好 家 里 有 点 事 过 不 去 ， 甚 至 有 人 说 我 
一 会 儿 就 赶 火车 去 哈尔滨 了 ， 但 是 你 这 ( 板 使 ) 信 走 
没 天 系 ， 用 完了 还 的 时 候 搁 我 家 | 口 束 行 了 。” 这 次 
体验 让 黄 鳃 网 得 ,好像 人 与 人 之 间 表 现在 外 面 的 冷漠 
的 这 其 实 是 可 以 打破 的 ， 当 你 真 的 愿意 主动 一 点 去 襄 
开 人 家 的 门 的 时 候 ， 人 与 人 的 关系 也 可 以 变 得 更 靠近 


AAAAWO 


相似 的 ， 有 人 况 《 机 树 》 是 一 部 “ 像 时 光 机 一 样 的 
戏 ”， 黄 盈 更 希望 这 个 时 光 机 不 光 能 回 到 过 去 更 能 打 
通 到 未 来 。“ 我 网 得 戏剧 有 一 件 很 重要 的 事情 束 是 ， 
除了 它 在 记录 当下 或 是 回馈 历史 ， 其 实 它 更 是 为 了 让 
你 怎么 能 面 对 示 来 的 生活 。" 


10 年 前 的 北京 正好 是 经 历 了 最 后 一 次 大 的 院落 拆迁 改 
造 ， 曾 经 住 在 院 里 的 人 平面 的 生活 变 得 立体 化 了 ， 纷 
纷 住 进 了 楼 房 。 “当时 我 们 哆 得 是 住 进 了 楼 房 之 后 ， 
虽然 私密 空间 多 了 ， 但 是 人 和 人 之 间 没 有 那么 关心 
了 ， 当 年 10 年 前 创作 的 时 候 其 实 我 是 有 这 感受 的 ， 那 
么 10 年 过 去 了 之 后 ， 我 完 得 其 实 这 个 想法 尽管 有 它 准 
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确 的 地 方 也 有 它 偏颇 的 地 方 。" 


黄 鳃 说 起 他 原来 住 过 的 两 个 大 杂 阮 ， 一 个 是 和 父母 居 
住 过 的 ， 如 今 已 经 拆除 ， 但 它 存 在 在 记忆 里 ， 封 存 
了 那些 特别 美好 的 东西 。 另 一 个 是 黄 忽 奶奶 家 住 的 杂 
院 ， 至 今 还 存在 ， 但 已 经 跟 他 小 时 候 记 忆 里 那 种 街坊 
邻居 彼此 认识 非常 温暖 的 感 完 完全 不 一 样 了 ， 老 街坊 
们 都 搬 走 了 ， 公 用 的 院落 被 私 搭 乱 建 占 满 以 致 于 已 经 
没有 公共 空间 了 “， 进 了 院 里 融 像 进 了 小 巷子 似 的 ， 是 
看 不 到 天 空 的 。 


其 实 尸 数 远 比 原来 多 了 ， 可 让 人 话 异 的 是 ， 按 道理 离 
得 这 么 近 人 与 人 之 间 互 相 没 了 私密 的 空间 大 家 应 该 
会 对 彼此 比较 了 解 ， 实 际 上 谁 也 不 太 清 楚 旁 边 住 的 是 
谁 ， 大 家 住 在 一 个 院子 里 也 不 打招呼 ， 这 个 现象 让 黄 
伪 吕 得 很 有 意思 。 这 种 时 候 好像 残 要 归 各 于 时 代 妈 展 
了 人 情 不 一 样 了 ， 可 是 他 说 : “人 都 有 一 个 特点 ， 忆 
喜欢 说 这 是 一 个 环境 上 问题， 我 党 得 有 的 时 候 不 是 一 个 
环境 问题 ， 有 时候 是 你 有 没有 上 自主 地 去 面 对 的 一 个 间 
题 ， 有 的 问题 其 实 是 主观 问题 ， 但 所 有 主观 问题 都 很 
容易 航 摘 述 成 一 个 客观 条 件 所 致 。 其 实 特别 简单 ， 如 
果 你 真名 得 那 件 事 儿 好 的 话 ， 你 融会 坚持 继续 那样 
做 ， 如 果 你 只 是 怀 怀 旧 说 ( 那些 坚持 做 下 去 的 人 ) 哎 
呀 那 都 是 别人 ， 那 只 不 过 是 你 在 找 借口 ， 只 不 过 是 因 
为 你 随 了 大 流 了 ， 还 有 大 流 没 准 跟 你 想 的 是 一 样 的 ， 
真 的 残 不 成 吗 ? 你 真 总 得 他 好 你 真 残 不 试 试 吗 ?“ 


市 着 这 样 的 思考 ， 黄 鳃 说 ， 其 实 没 有 人 能 留 住 过 去 ， 
所 以 回忆 的 目的 并 不 是 回忆 本 身 ， 而 回忆 的 目的 在 于 
是 在 想 过 去 逝去 之 后 你 怎么 能 在 未 来 有 更 好 的 生活 。 
所 以 这 一 次 ， 他 希望 这 个 戏 的 演出 ， 是 能 给 观众 一 个 


思考 ， 一 个 让 生活 往 更 好 的 希望 去 走 的 机 会 。 


“那么 我 们 的 希望 在 哪儿 呢 ?“ 

“最 简单 的 说 ， 你 真 党 得 当时 的 这 个 情感 打动 人 的 
话 ， 你 真 党 得 你 向 往 这 情感 的 话 ， 你 就 朝 这 个 方向 去 
生活 。 你 总 会 得 到 那样 的 情感 的 。 


排练 场 上 ， 导演 和 演员 做 得 最 多 的 ， 束 是 如 何 把 那 种 
特别 生活 化 的 状态 呈现 在 舞台 上 ， 很 多 时 候 一 个 小 
动作 ， 一 个 字 的 有 友 音 ， 都 得 “ 锚 铁 必 较 ”才能 出 现 一 
个 想 要 的 效果 。 这 一 版 本 的 《 京 树 》 动 用 的 全 部 是 国 
家 话剧 院 的 专业 演员 ， 在 这 举 很 棒 的 演员 身上 ， 黄 盈 
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党 得 他 要 做 的 就 是 根据 他 们 现 有 的 自身 特点 去 发 挥 延 
展 ， 让 剧本 里 的 角色 在 新 的 演员 身上 长 出 来 。 


“ 干 这 种 事情 有 时 候 会 很 顺利 ， 但 是 更 多 的 时 候 是 不 
顺利 ， 我 现在 并 不 要 求 涡 员 一 定 要 这 样 或 者 那样 ， 演 
员 可 以 用 目 己 的 万 式 来 做 。 所 以 这 样 的 话 融 会 遇 到 比 
较 艰难 的 时 候 ， 你 会 友 现 好 像 进度 有 点 慢 ， 但 是 每 当 
一 个 演员 他 获奖 落 然 后 换 不 同 的 各 种 可 能 性 ， 最 后 当 
他 一 下 把 戏 演出 来 的 时 候 ， 与 角色 走 得 更 近 一 步 的 时 
候 ， 你 会 感到 真是 挺 棒 的 。" 


之 所 以 把 演员 推 到 靠 前 ， 导 演 隐 退 其 后 ， 黄 忽 说 这 正 
是 《而 树 》 所 需要 的 特质 。“ 整 个 戏 大 大 小 小 的 角色 
都 算 上 ， 一 共 21 个 角色 ， 我 的 工作 就 是 即使 通过 一 些 
调度 的 安排 ， 也 得 不 着 痕迹 地 让 观众 党 得 这 些 演 员 是 
在 生活 的 逻辑 下 进行 下 去 的 ， 于 我 而 言 ， 其 实 是 观众 
越 看 不 到 导演 在 里 面 的 作用 越 证 明 我 排练 得 好 。” 


这 种 写实 的 戏 ， 让 人 咯 得 起 点 低 ， 好 像 谁 都 能 做 ， 但 
实际 上 不 是 谁 都 能 做 好 的 。 对 比 目 己 的 其 他 作品 ， 
他 说 : “虽然 每 个 戏 有 每 个 戏 的 难 做 之 处 ， 但 这 个 戏 
的 特点 就 是 不 允许 有 一 点 点 的 花 拳 乡 腿 ， 有 的 时 候 别 
的 戏 允 许 你 花 拳 绣 腿 一 点 ， 确 实 那 也 是 管用 的 。 而 这 


个 戏 ， 它 是 结 结实 实地 在 打 拳 ， 你 必须 直面 它 ， 而 且 


不 能 急于 求 成 ， 不 管 是 小 聪明 还 是 小 手段 在 这 里 都 没 
用 。 


从 《 京 树 》《 讽 意 》 再 到 《 马 前 马 前 ! 》， 黄 鱼 一 直 
秘 外 界 冠 以 新 京味 导演 的 美誉 ， 这 三 部 作品 ， 也 被 称 
为 “京味 三 部 曲 ”。 说 起 这 个 称号 ， 他 党 得 上 自己 “并 
没有 想 弄 束 味 三 部 曲 ”， 因 为 真 要 弄 的 话 ，“ 三 部 不 
够 ， 可 能 得 弄 十 部 二 十 部 ”。 


生 在 长 在 这 个 城市 ， 黄 僵 舌 称 目 己 “ 不 承认 目 己 有 对 
北京 这 个 城市 的 情结 都 不 行 ”。 “我 在 十 年 前 跟 人 聊 
天 ， 没 有 人 会 相信 我 是 一 个 北京 人 ， 竞 得 我 况 的 都 是 
普通 话 ， 其 实 我 也 没有 特意 要 说 普通 话 ， 因 为 本 身 我 
襄 北 京 话 的 味道 不 重 ， 但 是 随 着 年 龄 越 来 越 大 ， 残 现 
在 经 单 会 跟 和 人 一 聊天 ， 还 没 襄 两 名 ， 人 家 融 训 你 是 北 
京 人 吧 ， 有 时 候 你 束 完 得 这 事 儿 挺 神奇 的 ， 你 长 着 长 
者 目 然 融 开 化 结果 了 ， 融 是 这 儿 的 一 部 分 了 ， 这 件 事 
儿 是 谁 也 拦 不 住 的 。“ 


从 十 年 前 创作 的 《 现 树 》， 透 过 一 个 北京 的 杂 院 看 的 


是 人 与 人 之 间 的 温暖 ， 人 情 味 儿 ， 以 及 距离 感 。 表 到 

《 讽 意 》， 看 到 在 这 个 城市 飞速 友 展 的 时 人 息 人 们 价值 
观 在 经 历 着 的 变化 。 以 及 《 马 前 》， 展 开 的 是 一 个 历 
史 演 变 的 视角 ， 看 北京 是 怎么 从 古代 建 都 一 步 步 友 展 
变迁 过 来 的 。 这 几 部 戏 ， 都 是 从 它们 目 己 不 同 的 侧 
面 ， 去 解读 这 个 城市 。 中 国 社会 正在 经 历 一 个 历史 上 
绝无仅有 的 飞速 友 展 时 期 ， 而 北京 束 是 中 国 历史 进程 
的 一 个 缩影 。 用 目 己 的 方式 ， 用 戏剧 来 记录 这 个 时 
代 ， 区 是 黄 鳃 所 希望 目 己 能 做 到 的 。 


“有 时 候 人 家 问 你 的 新 京味 儿 企 哪儿 ， 我 营 得 这 个 这 
泉 味 对 我 来 讲 束 是 整个 中 国友 展 的 一 个 象征 ， 那 些 简 
人 入 时 单 的 生活 中 的 变化 ， 本 身 代表 着 中 国 整个 文明 的 
一 次 变迁 。 我 以 后 也 还 会 做 这 样 的 戏 ， 我 本 身 生 于 这 
个 地 方 ， 长 于 这 个 地 方 ， 我 很 爱 这 个 地 方 。” 


"对 以 后 的 创作 期 洗 是 怎么 样 的 呢 了” 
"继续 做 好 这 个 记录 者 吧 。 这 还 不 够 吗 ?" 


( 田 雨 准 对 本 文 亦 有 贡献 ) 


29 


看 戏 


一 出 戏 上 演 可 以 有 若干 原因 ， 但 不 
上 演 只 需要 一 个 原因 够 了 : 她 不 够 
一 出 戏 。 


《 硕 不 上 》 是 从 大 学 生 戏 剧 走 出 十 
年 的 导演 顾 雷 的 新 作品 ， 在 最 近 的 
南 锣 鼓 巷 戏剧 节 上 ， 这 出 戏 在 首 演 
开始 前 五 个 多 小 时 拿 到 了 演出 许可 
证 ,并 以 “剧本 朗读 ”的 名 义 从 7 
月 8 日 起 企 过 高 剧场 连 演 三 场 。 


《 硕 不 上 》 已 经 不 是 首次 和 戏剧 爱 
好 者 与 观众 见面 了 ， 她 不 但 曾 两 次 
出 现在 北京 戏剧 家 协会 组 织 的 剧本 
表 读 会 上 ， 还 在 和 高 和 瑞典 斯 德 哥 
尔 摩 旦 家 剧院 两 家 远 隔 重 洋 的 剧场 
进行 了 剧本 明 读 展示 ， 这 第 五 次 展 
示 昌 然 仍 以 剧本 明 读 的 名 义 宣传 ， 
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但 毕竟 灯 服 道 效 化 全 齐 ， 而 且 正 陈 
对 外 售票 一 一 遗憾 的 是 ， 以 目前 的 
实现 情况 来 看 ， 这 件 半 成 品 尽管 主 
题 深刻 、 不 过 亮 尽 ， 但 前 后 存在 严 
重 的 脱节 ， 完 成 度 不 高 。 在 这 种 情 
况 下 ， 与 其 勉强 上 演 ， 还 不 如 做 节 
选 演出 ， 或 者 再 认真 做 一 次 剧本 上 朗 


读 . 


本 剧 的 故事 以 当下 为 背景 ， 讲 述 
了 底层 小 人 物 在 今日 社会 中 翡 惨 
而 苑 诞 的 遭遇 。 主 人 公 顾 不 上 和 
王 小 花 是 生活 在 乡下 青梅 竹马 的 校 
园 情侣 ， 因 农村 征地 拆迁 而 走 进 北 
泉 ， 从 此 开始 了 一 段 诡异 的 历险 。 


炉 ， 隐 藏 着 作者 对 欧 廖 社会 现实 的 
理解 和 批判 。 你 看 ， 从 创作 
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者 、 评 论 者 到 观众 ， 做 上 一 段 这 种 
主要 内 容 和 中 心思 想 式 的 总 结 概括 
永远 是 容易 的 ， 但 艺术 作品 存在 的 
意义 束 在 于 ， 她 的 内 涵 和 价值 必须 
大 于 摘 述 她 的 文字 ， 人 否则 一 出 社会 
批判 戏剧 只 需要 演员 站 在 台 上 念 都 
市 报 法 制版 和 社会 版 涉 条 。《 顾 不 
上 》 在 这 方面 显然 做 得 不 够 ， 没 有 
用 戏 把 任 会 批判 的 主题 “ 包 住 ”。 

这 种 缺陷 在 幕 局 伊始 尚 不 明显 ， 在 
故事 的 开篇 ， 导 演 巧妙 地 在 台词 中 
埋 入 秽语 、 双 天 等 各 种 扩 巧 ， 结 合 
角色 和 演员 男女 反串 市 来 的 独特 视 
听 感 受 ，5 引 领 观众 进入 其 独特 的 语 
境 和 戏 格 。 不 料 全 剧 才 进展 了 三 分 
之 一 ， 主 创 束 将 观众 从 这 种 独特 观 
感 中 扫地 出 门 。 个 人 成 长 史 部 分 一 
结束 ， 导 演 /编剧 丈 失 去 了 雕琢 语 


言 的 耐性 ， 直接 把 各 种 不 同 立 场 评 
论 员 、 人 律师 和 专栏 作家 的 话 生 知 活 
剥 地 放 到 角色 嘴 里 ， 令 观众 不 时 感 
到 在 接受 思想 教育 的 灌输 。 当 然 ， 
也 会 有 观众 网 得 “ 解 气 。， 但 这 氮 
感受 和 北京 出 租车 司机 聊天 也 能 获 
得 ， 与 舞台 上 发 生 的 戏剧 无 关 。 戏 
剧 首 先 要 成 为 戏剧 ， 然 后 才能 通过 
目 身 独特 的 方式 影响 社会 ， 这 不 是 
简单 粗暴 地 让 演员 在 舞台 上 背诵 警 
句 残 能 实现 的 。 而 “ 顾 不 上 ”作为 
剧 名 、 主 人 公 名 字 和 主题 的 双 天 ， 
在 作品 前 段 的 设计 中 本 来 友 挥 了 充 
分 的 效果 ， 从 中 后 段 起 也 被 过 度 使 
用 ， 透 支 并 前 弱 了 其 缠 合 的 戏剧 效 
宋 。 


除了 台词 ， 这 出 戏 其 他 手段 和 元 素 
的 运用 也 存在 强烈 的 割裂 感 。 整 
出 戏 以 一 个 小 倒 笔 开场 ， 在 气氛 娄 
担 的 动 持 人 质 事 件 中 交待 了 主人 公 
的 身份 ， 在 以 这 一 场景 为 核心 的 段 
洛 ， 舞 台 调 度 、 灯 光 设 计 、 演 员 的 
表演 状态 有 层次 感 ， 演 员 和 角色 的 
性 别 反 串 、“ 一 以 贯 之 ”主题 的 埋 
伏 ， 整 个 舞台 上 细 大 不 捐 ， 都 有 着 


较 强 的 设计 感 。 尽 管 受制 于 成 本 ， 
服 委 和 布景 略 显 简陋 ， 但 能 感到 主 
创 投 入 的 创意 和 剧场 智慧 。 然 而 当 
剧情 从 现实 向 元 诞 急 转 直 下 ， 这 种 
设计 感 也 同步 曼 然而 止 ， 灯 光 也 不 
再 晶 合 语意 和 变化 ， 变 成 了 单纯 的 
照明 ; 舞台 调度 则 简单 到 三 个 人 拉 
五 把 侣 子 演 小 品 的 水 平 ， 我 不 党 得 
这 是 主创 们 真实 能 力 的 体现 ， 更 愿 
意 相 信和 问题 也 是 缘 于 “ 顾 不 上 ” ， 
没有 足够 的 时 间 和 精力 把 后 三 分 之 
二 打磨 到 前 三 分 之 一 的 水 平 。 


导演 给 这 出 戏 的 定位 是 “ 态 亲 
剧 ”， 这 分 类 虽 戏 剧 理论 中 未 必 
有 ， 也 并 未 见于 演出 前 宣传 ， 想 来 
导演 眼下 也 没有 把 这 作为 嘱 头 的 打 
算 ， 却 极为 贴近 如 今 的 时 代 和 我 们 
的 感受 。 但 这 种 新 鲜 的 界定 ， 现 在 
看 来 并 没有 在 剧场 里 得 到 充分 展 
现 ， 其 中 很 重要 的 一 个 原因 是 演员 
状态 调适 不 足 ， 以 致 于 当 翡 而立、 
当 曾 而 翡 的 情况 时 有 发 生 。 上 比 起 元 
成 度 低 ， 这 问题 更 可 能 动摇 全 剧 根 
本 ， 使 其 在 舞台 上 不 成 立 。 这 在 全 
剧 前 三 分 之 一 “不 悲 不 闲 ” 的 铺 的 


部 分 尚 不 明显 ， 但 一 跨 过 这 处 剧情 
的 转折 上 后， 演员 便 开始 失去 了 市 
奏 ， 赵 着 台词 往 下 走 戏 ， 情 绪 饱 满 
却 不 合 时 宜 。 好 在 从 已 经 设计 好 的 
部 分 的 表现 看 来 ， 导 演 应 该 有 能 

设计 出 新 的 表现 手段 ， 或 者 通过 训 


练 和 指导 将 演员 的 状态 调整 恰当 。 


在 演 后 谈 中 国 答 问题 时 ， 导演 提 
到 ， 目 前 的 舞台 呈现 大 概 只 相当 于 
他 构思 中 完成 体 的 30%， 我 宁愿 相 
信 ， 他 是 按 舞 台 呈 现 的 先后 顺序 说 
的 。 顾 雷 是 我 们 信任 的 口碑 导演 ， 
演员 和 幕后 团队 尽管 均 非 职业 ， 其 
中 也 尽 是 我 们 深 知 其 能 力 的 好 手 ， 
我 们 能 理解 主创 们 和 戏剧 节 的 主办 
方 急切 地 想 把 这 出 深刻 而 有 创意 的 
作品 市 到 观众 面前 的 心情 ， 但 准备 
不 足 而 仓促 上 演 ， 本 身 也 是 对 作品 
的 伤害 。 不 发 演出 许可 证 、 禁 演 只 
能 伤害 一 次 演出 ， 而 不 完整 伤害 的 
是 这 出 戏 的 根基 ， 这 大 概 才 是 所 有 
爱 戏 的 人 最 不 愿意 看 见 的 。 


希望 下 次 再 见 到 《 顾 个 上 》 不 会 
再 是 这 轮 剧本 朗读 时 的 模样 。 
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MMI 强 影 : 私 推 丰 编辑 | 夏 春光 。” 美 编 | xj 一 邦 


编辑 特别 推荐 | 理 查 德 * 林 克 莱 特 


RICHARD LINKLATER'S (本 Slacke F 
导演 : 理 查 德 * 林 克 莱 特 
主演 : 理 查 德 . 林 克 莱特 、 Rudy Basquez 等 
上 」 制 片 国家 : 美国 
四 上映 日 期 : 1991 


那个 年 代 真 的 是 美国 独立 电影 华丽 丽 的 一 代 ， 理 但 德 林 克 莱 特 凭借 此 请 
在 圣 丹 斯 一 站 天 ， 转 场 极 具 实 验 性 ， 看 似 随 意 ， 但 对 于 剧本 的 要 求 极 
高 ,没有 故事 ， 但 是 话题 点 极 广 ， 可 以 从 中 一 管 美 国 当 代 社 会 众生 人 态 。 
我 们 何尝 不 是 这 城市 中 的 浪人 呢 ? 


阿 基 。 考 里 斯 马 基 


《卡拉 马 利 联盟 》 

导演 : 阿 基 。 考 里 斯 马 基 

主演 : Timo Eranko 、Kari Heiskanen、Asmo Hurula 
制 片 国家 : 芬兰 

上 了 映 日 期 : 1985 


这 群 弗 三 克 其 实 只 是 分 兰 青 年 的 缩影 ， 他 们 去 寻找 彼岸 ， 最终 只 有 两 个 
人 到 达 ， 故 事 很 星 深 ， 与 他 后 期 简 蛙 的 故事 大 相 径 庭 ， 不 过 那 种 下 离 冷 
漠 的 气质 已 经 建立 起 来 了 。 


32 


阿 基 。 考 里 斯 马 基 


《水 乒 厂 女工 》 


导演 : 阿 基 。 考 里 斯 马 基 


主演 : 卡 蒂 。 奥 廷 宁 、Elina Salo 
制 片 国家 : 芬兰 
上 了 映 日 期 : 1990 


”一 部 冷冰冰 的 电影 ， 女 主角 的 命运 就 好 比 是 芬兰 的 冬天 ， 寒 冷 看 不 到 尽 
二 头 ， 一 出 控诉 资产 阶级 的 人 间 翡 剧 . 


[AFILLEAUX —— 
ALLUMETTES = 


《 蓝 色 骨头 》 


wom 、。。。 业 电影 讲述 了 一 个 充满 怀旧 色彩 的 爱情 故事 ， 表 达 了 年 既 人 对 音乐 和 爱情 
mienzewinei 了 的 执著 追求 。 崔 健 说 ， 在 他 心中 ，《 蓝 色 骨 头 》 属 于 音乐 电影 ， “我 认 

ee 为 电影 表现 应 该 有 那么 一 种 类 型 ， 这 种 类 型 在 我 脑子 里 ， 一 直 没有 人 
做 ， 应 该 是 一 种 音乐 类 型 的 。 我 肯定 不 会 做 常规 电影 ， 我 肯定 不 会 做 像 
第 五 代 和 第 六 代 导演 那样 的 电影 ， 我 希望 电影 多 一 种 可 能 性 。” 音 乐 人 
转行 拍 电影 在 国内 比较 罕见 ， 但 岩 健 认为 ， 这 种 里 界 在 国际 上 早 有 了 ， 
“可 能 我 们 做 得 不 尽 如 人 意 ， 最 重要 的 是 把 你 的 想法 表现 出 来 ， 观 众 原 
意 看 。” 崔 健 还 说 ， 他 不 希望 电影 变 成 只 是 知识 分 子 谈 论 的 东西 


【推荐 理由 】 惊 话 于 罕 健 50 多 岁 的 年 龄 还 如 30 岁 小 伙 子 般 ， 表 达 欲 望 如 
此 强烈 ， 不过， 请 万 十 分 不 看 好 这 部 电影 的 票房 前 景 。 


Ye 观 . 影 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 刘 一 乔 


每 个 城市 都 如 同一 颗 树 ， 年 轮 同 
外 ， 时 间 的 绵延 ， 万 圆 的 扩张 ， 
它 跟 随 着 目 然 中 最 原始 的 脉动 在 
一 寸 之 间 呼 吸 生 长 ， 荐 曼 蚁 晓 术 繁 
叶 关 是 原 住民 坚强 的 生存 繁衍 ， 结 
下 的 果实 便 是 甜 的 兴盛 或 是 酸 的 式 
微 。 但 巴黎 ， 却 似乎 一 直 在 甜 腻 中 
成 长 ， 她 从 未 沦陷 ， 始 终 姑 娜 又 感 
伤 。 伍 迪 。 艾 伦 平 易 近 人 的 镜头 市 
我 们 在 巴黎 最 温柔 的 细 雨 中 穿梭 ， 
与 多 年 前 黑 日 色 的 曼哈顿 相似 又 相 
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异 ， 少 了 些 炫 目的 烟火 ， 少 了 些 披 
地 的 现代 高 楼 ， 少 了 纽约 人 的 跳跃 
与 时 尚 。 这 个 开篇 似乎 在 预示 着 ， 
复古 主义 的 来 袭 。 


迁徙 是 根 的 毒药 。 有 人 留 下 来 ， 依 
旧 有 人 选择 跋涉 离开 ， 这 是 城市 血 
液 流 动 的 万 式 。 当 你 轻声 对 这 个 城 
市 道 声 晚安 ， 而 我 挥 挥 衣 袖 散落 一 
地 别离 ， 我 们 在 这 个 短暂 的 时 光 接 
口 处 ， 抱 有 不 同 契 机 ， 却 因为 同一 


座 城 市 而 有 了 关联 ， 谁 和 谁 都 不 是 
绝对 的 陌生 人 。 这 便 是 城市 的 奇妙 
之 处 ， 城 中 的 土 奢 抱 钨 城市 太 小 ， 
太 问 ， 走 得 大 慢 ， 想 要 措 一 把 志气 
的 欲火 ， 疾 城 而 出 ; 城 外 的 游子 无 
奈 异 乡 太 大 ， 太 病 ， 妃 不 上 中 产 阶 
级 的 列车 ， 但 愿 能 伴 疼 衣 钊 还 乡 。 

任何 时 候 都 是 这 样 的 一 个 怪圈 ， 城 
中 人 想 出 来 ， 城 外 人 想 进 去 。 伍 
迪 . 艾 伦 曾 经 的 大 部 分 城市 电影 

都 贯彻 了 一 种 “怪圈 ” 似 的 情感 ， 


伴随 着 他 神 明 鹃 的 碎 碎 念 ， 劈 头 盖 
脸 地 抛 向 我 们 。 而 这 次 ， 老 头子 想 
借用 一 个 曼妙 而 古老 的 城市 ， 画 出 
另 一 个 相同 思维 下 的 “怪圈 ”一 一 
黄金 时 代 。 


我 们 能 极力 地 走出 一 个 城市 ， 但 
我 们 似乎 很 难 摆脱 一 个 漏洞 百出 
的 时 代 。 复 古 主义 者 们 便 开始 从 
书本 中 寻求 慰藉 ， 曾 经 历史 上 的 这 
里 才 有 最 辉煌 的 无 可 蔡 代 的 时 刻 。 

就 像 同 是 复古 主义 者 的 我 ， 也 希望 
在 某 个 神秘 降临 的 午夜 ， 坐 上 一 辆 
从 远 处 驶 来 的 老 轿 车 ， 回 到 我 眼中 
最 自由 最 富 于 文艺 气息 的 民国 上 海 
或 是 西南 联 大 。 伍 迪 * 艾 伦 在 对 人 
性 和 爱情 充分 解读 之 后 ， 便 开始 试 
图 表达 更 为 大 型 的 主题 ， 探 讨 更 加 
具有 普遍 意义 的 问题 ， 人 对 于 现状 
的 抱 忽 ， 以 及 对 于 过 去 莫名 的 迷 
恋 。 在 这 样 一 个 基础 上 ， 电影 与 以 
往 伍 迪 . 艾 伦 的 大 部 分 都 市 电影 所 


不 同 的 是 ， 虚 构 因素 和 神秘 主义 的 
加 入 ， 如 同 被 蒙 上 了 层 层面 纱 ， 每 
一 次 地 掀 开 ， 都 是 一 个 无 与 伦比 的 
时 代 ， 都 会 出 现 一 个 令 人 惊叹 的 名 
字 ， 菲 洗 杰 拉 德 、 海 明 威 、 达 利 、 
毕加索 、 高 更 、 享 利 .……… 


现代 巴黎 的 阳光 在 小 清新 的 镜头 下 
淋漓 展现 ， 而 迷人 的 巴黎 午夜 则 在 
微微 沉郁 的 复古 色调 中 散发 魅力 ， 
一 层 一 夜 的 明暗 交替 中 ， 轻 松 文艺 
的 部 辑 步 调 下 ， 巴黎 的 奇幻 故事 顺 
次 展开 。 


这 次 ， 伍 迪 . 艾 伦 虽 然 没有 亲自 上 
阵 ， 但 是 男 主角 依然 完美 地 继承 了 
他 的 气质 ， 话 踪 、 矫 情 、 文 艺 、 自 
以 为 是 ， 只 是 身高 上 要 远 远 高 过 
他 。 本 来 融 出 身 法 国 的 玛丽 昂 * 歌 
迪 亚 则 代替 得 安 基 顿 成 为 他 镜头 
下 新 的 文艺 女神 。 男 女 主 角 相 互 吸 
引 的 原因 是 他 们 同 为 复古 主义 者 ， 


在 各 自 的 心中 都 明确 地 认为 过 去 的 
巴黎 更 好 。 男 主角 站 在 现代 的 立场 
迷恋 的 是 一 战 前 后 的 巴黎 ， 被 称 为 
巴黎 的 黄金 时 代 ， 当 他 在 各 种 尚未 
交代 清楚 的 条 件 下 稀里糊涂 地 打上 
了 一 辆 老爷 车 ， 被 莫名 其 妙 地 带 到 
了 一 个 热闹 的 派对 上 ， 与 几 人 的 几 
番 交 谈 之 后 ， 他 如 梦 初 醒 ， 忧 然 大 
悟 发 觉 自己 已 经 “穿越 ”了 ， 耳 旁 
传 来 令 人 欲罢不能 的 充满 百老汇 风 
情 的 let”s do it， 这 一 曲 配乐 动情 
而 流 丽 ， 让 原声 久久 不 绝 于 耳 ， 就 
这 样 ， 上 世纪 20 年 代 的 巴黎 如 假 包 
换 地 呈现 在 眼前 ， 而 跟 他 相遇 的 人 
则 个 个 令 他 膜拜 目眩 。 随 后 ， 他 与 
女 主 角 相遇 ， 她 竟然 是 毕加索 的 情 
妇 之 一 ， 有 些 讽刺 的 是 ， 她 心中 巴 
黎 最 美的 时 刻 不 是 男 主角 眼中 的 现 
在 ， 而 是 1890 年 代 。 电 影 讲 述 到 
此 ， 伍 迪 。 艾 伦 真实 的 念头 浮上 水 
面 ， 将 我 们 从 他 是 个 彻头彻尾 的 复 
古 主 义 者 的 误会 中 拉 出 ， 开 始 字 正 
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腔 圆 地 把 明 立场 。 当 男女 主人 公 表 
次 穿越 ， 遇 见 了 1890 年 昂昂 有 名 
的 老家 伙 们 “， 他 们 口中 感叹 出 “过 
到 更 娄 | 


过 去 更 好 ， 我 想 这 是 现实 失意 者 对 
于 自我 挫败 感 最 深层 的 原籍 ， 就 像 
那个 成 语 ， 生 不 过 时。 可 是 已 经 存 
在 即 成 事实 ， 而 着 时 与 冬 夺 又 常 弟 
不 随 人 愿 ， 这 种 类 似 的 感 别 似乎 都 
显得 单薄 可 怜 。 这 部 电影 是 伍 迪 。 
多 伦 “ 反 穿 越 ” 意 识 下 的 迷 思 。 所 
谓 的 黄金 时 代 其 实 从 不 绝对 存在 ， 
一 切 的 存在 都 是 相对 的 ， 绝 对 性 是 
人 汲 汲 渴求 的 动力 ， 而 这 种 相对 性 
则 是 让 人 痛苦 迷 届 的 根源 。 伍 迪 。 
艾 伦 以 往 电影 中 总 是 填塞 进 大量 的 
对 日 或 芳 日 ， 在 怀疑 的 语 境 下 ,在 
不 停 欣 的 话语 中 探讨 人 心 的 复杂 三 
矛盾 ， 爱 情 的 又 妙 与 解构 ， 以 及 很 
多 人 性 或 是 两 性 中 不 确定 的 细微 的 
部 分 。 而 这 次 ， 在 两 回 的 穿越 中 ， 


他 似乎 想 传达 更 多 肯定 的 部 分 ， 对 
于 相对 性 的 肯定 ， 对 于 回 到 现世 的 
肯定 ， 和 对 于 心灵 桃花 源 并 不 存在 
的 肯定 。 


这 部 电影 的 最 后 ， 是 一 贯 的 阳光 灿 
=， 影片 主角 悟 出 了 一 些 新 的 真 
育 。 昌 然 忌 是 看 似 大 团圆 ， 但 它 的 
, 还 是 让 我 有 一 种 桃花 源 式 的 

不 。 还 记得 《 桃 化 源 记 》 的 最 后 

，“ 未 果 ， 寻 病 终 ,后 遂 无 问 

”我 内 心 被 巨大 的 悲痛 感 和 

失 沙 感 元 斥 。 我 们 曾经 无 数 次 相信 
无 数 次 心心 念 念 的 和 东西， 随 着 时 间 
的 打磨 而 灰 飞 烟 火 ， 并 不 是 它 消 失 
了 ， 而 是 我 们 再 也 找 不 到 了 ， 甚 至 
连 目 己 都 怀疑 它 的 存在 。 当 一 切 
最 动人 的 真实 变 成 最 骇 人 的 这 廖 ， 
一 切 的 绝对 都 变 成 相对 的 时 候 ， 翡 
束 感 便 如 同一 根 鱼刺 ， 如 鲁 在 吃 ， 
隐隐 作痛 ， 一 切 都 难以 下 咽 。 这 种 
“有 反 穿 越 ” 有 一 定 的 精神 意义 ， 但 


当 我 们 不 再 怀抱 着 过 去 的 美好 ， 而 
空手 向 未 来 走 去 ， 我 想 每 个 人 都 会 
变 得 胆 慷 起 来 ， 无 尾 便 有 奴 。 每 个 
人 心中 的 黄金 时 代 都 不 完全 相同 ， 
每 一 代 人 更 是 以 不 同 的 原点 回首 来 
路 的 精彩 ， 不 过 ， 这 并 不 足以 彻底 
否定 “黄金 时 代 ” 的 象征 意义 。 


曾经 的 伍 迪 . 艾 伦 在 怀疑 中 寻找 肯 
定 ， 这 次 的 他 在 肯定 中 表达 怀疑 。 
不 管 怎 样 ， 这 部 电影 对 于 大 部 分 的 
人 来 说 ， 是 一 流 的 风景 片 ， 甚 至 和 
《巴黎 ， 我 爱 你 》 不 分 伯仲。 当 
然 ， 巴 黎 的 美 已 经 无 需 多 言 ， 也 无 
需 任何 多 余 的 询 媚 的 镜头 去 市 过 . 
城市 给 了 伍 迪 。 艾 伦 讲 好 故事 的 机 
会 ， 束 像 ， 桃 花 源 的 意义 在 于 桃花 
源 本 身 一 样 ， 而 黄金 时 代 或 是 桃花 
源 都 会 在 目 我 的 否定 又 一 再 肯定 的 
反 反 复 复 中 绝对 存在 着 。 
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LV 影 .人 


葛 丽 泰 。 就 至 


主要 作品 


1941 年 《 双 面 女人 》 

1939 年 《 妮 诺 奇 卡 》 ( 又 名 《 异 
国 甸 着 》 ) 

1937 年 《征服 》 

1936 年 《茶花 女 》 

1935 年 《安娜 。 卡 列 尼 娜 》 

1934 年 《神秘 的 面纱 》 

1933 年 《瑞典 女王 》 ( 又 名 《 琼 
CY) 

1932 年 《如 你 所 愿 》 

1932 年 《大 饭店 ) 

1931 年 《 玛 塔 。 哈 莉 》 

1931 年 《 残 化 复 艳 》 

1931 年 《安娜 "克里斯蒂 》 德语 版 
1931 年 《 风 沅 鉴 》 
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编辑 | irika ” 美 编 | 刘 一 磊 


Greta Lovisa Gustafsson ( 1905 年 9 月 18 
日 - 1990 年 4 月 15 日 ) ， 美 国 20 世 纪 和 著名 电 
影 女 演员 。 生 于 瑞典 斯 德 哥 尔 摩 ， 浙 于 美国 
纽约 。 她 是 电影 史上 最 著名 的 女 明 星之 一 ， 


羽 誉 为 “ 企 冯 女 妖 ”。 曾 获 颁 奥斯卡 终身 成 
束 奖 。1941 年 ， 嘉 宝 宣布 息影 。1999 年 ,她 
饿 美国 电影 学 会 选 为 百年 来 最 伟大 的 女 演 员 
第 5 名 。 


影 人 独 语 


我 束 像 一 艘 没有 骨 的 船 ” 迷 荡 ， 失 落 而 孤独 。 我 浴 
拙 ， 害 著 ， 紧 张 ， 臣 惧 ， 对 我 的 瑞 文 过 于 敏感 。 这 
就 是 为 什么 我 在 自己 身边 筑 了 一 道 压抑 的 墙 ， 并 永 
远 住 在 那 扎 雯 后 面 。 


最 人 题 是 能 不 能 做 一 个 
? 能 不 能 过 美满 的 婚姻 生活 ”好 茉 坞 喜 
站 知 流 长 的 人 实在 太 多 ， 我 讨厌 ! 


我 要 星星 干什么 ? 通 向 月 球 的 地 毯 太 庞大 了 ， 银 河 
上 的 奶油 又 会 使 人 友 胖 。 


不 A 


1930 年 《罗曼 史 》 

1929 年 《 吻 》 

1929 年 《唯一 标准 》 

1929 年 《 野 兰 花 》 

1928 年 《 女 实 业 家 》 

1928 年 《神秘 女人 》 

1928 年 《神圣 的 女人 》 ( 嘉 宝 唯 
一 失传 影片 ， 仪 残存 九 分 钟 ) 
19275Ee《 汪 于》 

1926 年 《肉体 与 魔鬼 》 
1926 年 《 妖 妇 》 

1926 年 《激流 》 

1925 年 《没有 欢乐 的 街 》 
1924 年 《 哥 斯 塔 .柏林 的 故事 》 
1922 年 《流浪 汉人 彼 得 》 


影 人 VS. 景 


瑞典 女王 嘉 宝 


文 / 九 尾 黑 猩 


: 你 是 至 尊 女 旺 


忆 琢 泰 * 古 斯 塔 夫 和 森 


人 们 忌 说 ， 但 凡 美 丽 倾 城 的 女子 都 
是 上 帝 素 青 的 造物 。 可 像 嘉 宝 这 
样 的 女人 ， 连 上 帝都 忍 不 住 要 俯 下 
身 ， 杀 吻 她 的 手 育 ， 让 她 享受 万 物 
的 朝拜 。 


1921 年 ， 她 住 在 斯 德 哥 尔 摩 那 个 
Wi \ 离 里 ， 为 了 挣 钱 去 做 售 

, 不 断 寻 找 演戏 的 机 会 。 在 面 
5 告 中 她 不 在 乎 形象 地 大 口 吞 下 
奶油 香料 ， 由 于 吧 的 太 急 差点 嘻 
到 的 样子 让 人 妨 俊 不 茶 。 那 个 时 
候 ， 她 的 眉毛 还 没有 高 挑 地 逐 不 可 
及 ， 胖 平平 的 像 一 个 小 妇 人 ， 杀 切 


温和 。 她 在 很 多 理发 店 打 过 工 ， 直 
到 现在 ， 在 瑞典 仍旧 有 一 些 人 骄 做 
地 告诉 六 客 ， 嘉 宝 曾 在 这 里 做 过 学 


a 
NE。 


嘉 宝 的 演艺 事业 开始 得 漫不经心 ， 
开始 只 是 在 一 些 短片 中 大 无 尽情 地 
表演 ,和 朋友 开 着 车 出 去 儿 风 、 寻 
戏 ， 纵 情 大 笑 。 


那 时 候 ， 她 还 叫 葛 丽 泰 古 斯 塔 夫 
森 。 没 人 认识 她 ， 很 少 人 注意 她 的 
容 狐 ， 电 影 大 享 梅 耶 更 对 她 不 必 一 
顾 ， 挑 剔 她 的 腿 太 粗 ， 胸 部 像 男 孩 
子 一 样 ， 牙 齿 也 不 够 整齐 ， 可 以 说 

“ 毫 无 魅力 ”。 为 了 留 住 导演 斯 蒂 


勒 ， 梅 耶 才 签 下 了 嘉 室 ， 周 新 350 
天元 ; 


莫 里 斯 "斯 蒂 勒 是 嘉 宝 的 良 师 益 
友 ， 在 她 还 是 一 块 瑛 玉 的 时 候 发 现 
了 她 ， 几 经 打磨 ， 放 上 了 好 莱 坞 的 

台 ， 他 自信 满 满 ， 知 道 自 己 镜头 
中 的 这 个 女人 足以 震惊 世界 。 最 可 
笑 的 是 ， 当 梅 耶 再 次 看 到 嘉 宝 的 照 
片 时 ， 不 顾 形象 地 大 声 喊 叫 : “她 
是 谁 ? 快 把 她 搞 到 手 ! ”她 如 同 从 
阴 覆 中 散射 出 的 夕阳 ， 全 城 都 为 她 
模 空 出 世 的 美 狗 骚动 起 来 ， 人 们 只 
知道 她 叫 葛 丽 泰 * 嘉 宝 ， 仿 佛 这 个 
名 字 就 是 一 句 涡 语 ， 打 开 一 肩 通 往 
圣 殿 的 大 门 。 
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《茶花 女 》 海 报 


《 野 兰 化 》 海 报 


嘉 宝 成 名 后 ， 却 没有 享受 过 片刻 成 
功 的 喜悦 ， 她 像 一 只 受 尺 的 小 鹿 ， 
躲避 记者 ， 拒 绝 访问 ， 脾 气 喜 奴 无 
单 ， 匈 群 奈 居 ， 不 相信 什么 人 。 奇 
怪 的 是 ， 她 越 是 这 样 人 们 越 是 追逐 
她 ， 各 界 名 流 见 到 她 都 无 一 例外 地 
被 倾倒 ， 面 对 她 总 是 紧张 得 不 知 所 
措 。 即 使 是 英 格 利 * 诊 曼 功 成 名 束 
多 年 之 后 ， 见 到 嘉 宝 却 还 像 一 个 小 
女孩 一 样 说 不 出 话 来 ， 紧 张 得 手心 
ul NE 
时 的 情景 : 照 周 后 后 的 人 群 瞬时 安 
静 了 下 来 ， 只 能 听 到 衣服 塞 寒 罕 罕 
的 声音 。 大 家 不 敢 和 嘉 宝 打招呼 ， 
生 人 目 州 坑 到 籽 本 时 宇 砚 保 个 区 王 本 
走 进来 环视 了 一 下 ， 她 总 是 害怕 应 
付 这 种 交际 。 人 们 只 是 偷偷 看 着 她 
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EN yg GARBO 
计量 yhe MYSTERIOUS 
LADY 


《神秘 女人 》 海 报 


如 鸦 尸 般 散 友 魔 力 的 脸庞 ， 放 慢 了 
呼吸 ， 直 到 她 的 身影 消失 在 门口 。 


没 人 完 得 嘉 宝 不 讲 道理 ， 他 们 总 是 
被 迷惑 ， 一 心 一 意 地 想 要 她 开心 ， 
可 是 她 爱 的 那个 男人 死 之 后 ， 她 就 
很 少 关 了 。 


有 些 女 人 ， 一 生 只 能 爱 一 次 ， 就 像 
爆发 的 火山 ， 了 瞬间 喷发 无 限 的 能 
量 ， 结 束 后 又 归于 一 片 死 趟 。 


珊 典 女王 


与 其 说 《瑞典 女王 》( Queen 
Christina ) 是 一 部 成 功 的 电影 ， 不 
如 说 它 成 功 地 展现 了 嘉 宝 的 魅力 ， 


. / The Secret Loves 
Wueel 
Christina 


《瑞典 女王 》 海 报 


只 要 有 了 亮 宝 ， 其 他 的 东西 束 要 沦 


影 中 嘉 宝 的 出 场 没有 鲜花 簇拥 ， 
没有 众人 膜拜 ， 她 束 像 个 男孩 子 
一 样 一 蹦 一 跳 地 跑 上 楼 。 她 戴 着 大 
大 的 帽子 ， 镜 头 中 慢 慢 浮现 出 那 张 
脸 ， 那 一 刻 让 人 罕 息 ， 仿 佛 友 现 了 
最 珍贵 的 宝藏 又 不 敢 告 诉 别 人 ， 想 
要 独 目 欣赏 ， 这 种 情况 实在 有 些 烛 


i。 


她 应 付 了 一 脸 严 肃 的 大 臣 ， 回 绝 了 
财政 大 臣 的 调情 ， 穿 看 一 身 便装 坐 
在 宫殿 的 宝座 上 。 实 际 上 ， 她 即使 
穿着 男 半 也 没有 中 性 化 的 感觉 ， 她 
压 越 了 “美丽 ”和 和 “性别” 这 两 个 


启 单 独 存在 。 她 的 优雅 不 动 声 色 ， 
窜 不 张扬 ， 但 是 却 能 震慑 在 场所 有 
的 人 。 对 传 襄 中 的 美女 海伦 的 摘 
写 ， 无 非 是 ， 她 一 入 场所 有 人 都 止 
不 住 倒 吸 一 口气 ， 完 得 十 年 的 战争 
为 此 也 是 值得 。 女 王 克 里 斯 蒂 娜 的 
美 够 绝 不 落 这 样 的 俗套 一 一 见 到 她 
谁 都 妨 不 住 低下 涉 ， 怀 着 尊敬 爱慕 
的 心情 ， 她 眉毛 一 拾 ， 动 一 动手 指 
就 能 平息 一 场 暴动 。 


在 电影 作品 中 ， 受 人 如 此 尊敬 的 女 
王 还 有 凯特 * 布 朗 切 特 演绎 的 《 伊 
丽 沙 日 女王 》( £lizabeth ) 。 伊 
琢 沙 白 凭借 勇敢 与 智慧 统治 一 个 国 
家 ， 最 后 作为 “ 圣 女 ”把 终身 都 献 
给 国家 有 些 悲 壮 的 色彩 ， 她 以 一 己 


了 
二 


Ey 
ss 
有 

-EE 


之 力 得 不 到 世界 。 


克里斯蒂 娜 是 不 同 的 ， 在 瑞典 连连 
胜利 后 ， 她 却 主动 放弃 战争 ， 追求 
和 平 。 在 一 群 男 人 都 在 振臂 局 呼 要 
为 国家 献身 的 时 候 ， 她 先是 讽刺 了 
大 话 连 篇 的 大 主教 ， 再 来 扩 塞 了 归 
来 的 大 雄 ， 最 后 把 眼睛 放 在 了 坐 在 
最 后 一 排 的 农民 吴 上 ， 他 们 没有 任 
何 上 友 言 权 ， 国 家 况 ， 打 仗 ! 他 们 整 
冲 在 最 前 面 ， 多 年 来 居 无 定 所 ， 生 
活 在 兵 元 马 乱 中 。 这 才 是 克里斯蒂 
娜 要 天 注 的 人 ， 她 不 和 那些 主张 战 
争 的 人 和 争论， 只 是 掷地有声 地 盖 述 
了 目 己 的 看 法 。 


明山 ! 汞 内。 


《瑞典 女王 》 剧 照 


战 旗 和 和 苗 号 ， 这 尝 伶 伟 其 谈 的 育 后 
十 位， 
死记 和 上 毁 痰 ! 一 群 秽 废 的 入 所 取得 
的 胜利 。 
瑞典 的 胜利 是 建立 在 欧洲 的 痛苦 之 
| 
孤岛 将 成 为 一 片 死 海 。 

告诉 你 ， 我 不 再 需要 了 。 
我 想 要 和 平 ， 我 也 将 要 得 到 和 


影 把 难题 不 断 抛 给 女王 ， 人 萎 的 
虚 情 假意 ， 政 治 婚 姻 ， 宫廷 纷争 ， 
民众 的 聚众 用 事 。 而 女王 忌 是 从 容 
优雅 地 解决 一 切 事情 ， 虽然 有 的 时 
候 她 也 会 有 一 点 小 脾气 。 有 个 大 蕊 
不 得 不 当 着 女王 抱 忽 ，“ 您 总 是 优 
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雅 地 拒绝 人 ， 让 我 不 知 铝 地 接受 ， 
然后 又 刁 悔 不 已 。” 当 所 有 人 都 因 
为 群众 暴乱 要 闻 进 星 宫 大 尺 失 色 
时 ， 只 有 克里斯蒂 娜 从 容 地 让 他 们 
撤 走 军队 ， 把 群众 放 了 进来 ， 一 个 
人 站 在 楼 梯 的 尽头 等 待 激 动 的 民 
众 ， 她 襄 她 不 用 怕 目 己 的 百姓 ,她 


三 二 EB 
点 无 展 慢 。 


偶尔 她 也 会 因为 不 顺心 的 事情 意志 
消沉 。 那 是 一 个 让 人 印象 深刻 的 镜 
头 ， 她 的 侧 脸 靠 在 冰冷 坚硬 的 墙壁 
上 ， 看 向 窗外 ， 对 着 老 仆 人 埋怨 ， 
想 一 个 人 呆 着 。 可 以 看 到 她 眼睛 里 
注 涌 屿 涯 的 骚动 和 拒 人 干 里 之 外 的 
逃离 ， 当 你 离 她 更 近 一 点 时 ， 她 忌 
是 逃 得 更 远 。 克 里 斯 蒂 娜 目 言 目 语 


Mo 
束 像 一 片 吏 广 的 海 ， 一 个 人 也 许可 
以 走出 来 ， 也 许 会 迷失 ， 最 后 志 挥 
这 个 世界 和 她 目 己 。 ”这 句 话 深 深 
震动 着 我 的 心 ， 这 个 画面 属于 亮 
宝 ， 是 女王 ,也 是 案 宝 。 她 用 一 生 
在 这 个 世界 摸索 ， 逃跑 ， 哪 怕 在 电 
影 中 她 都 从 不 看 镜头 。 晚 年 她 也 感 
叹 过 也 许 能 结婚 是 件 好 事 ， 却 又 不 
能 忍受 两 个 人 的 生活 。 他 们 忌 说 ， 
她 束 像 只 纤细 的 蜂鸟 ， 侦 尔 停留 在 
你 手中 ， 旋 即 又 飞 走 了 。 


影片 末尾 ， 克 里 斯 蒂 娜 举 着 蜡烛 穿 
过 高 高 的 殿堂 ， 巨 大 的 建筑 映衬 
得 她 那么 渺小 ， 残 像 穿 梭 在 世界 中 
的 嘉 宝 ， 藻 恼 的 坐 在 黑暗 中 的 宝座 


《茶花 女 》 剧 照 


上 ， 拥 有 了 一 切 还 郁郁 喜欢 。 她 总 
是 活 在 别人 的 阴影 里 ， 活 在 别人 现 
象 的 世界 中 ， 就 像 一 个 符号 ， 女王 
或 者 女神 ， 或 者 只 是 一 个 普通 的 瑞 
典 女人 。 


她 将 得 到 世界 


“我 想 要 和 平 ， 我 将 要 得 到 和 
克里斯蒂 娜 说 这 人 句 话 的 时 候 ， 君临 
大 下 ， 不 继而 威 ， 她 一 直 都 是 这 
样 ， 想 要 什么 融 能 得 到 什么 。 但 是 
爱情 ， 爱情 该 如 何 得 到 呢 ? 


了 无 数 人 恋爱 的 感觉 ， 不 过 
吹 还 是 生活 中 ， 但 是 她 本 人 体 


和 
曲 由 
由 了 
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《茶花 女 》 剧 照 
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《二 化 安 > (Gamille) che 

她 是 法 国名 妓 玛 格 丽 特 * 戈 蒂 埃 ， 
为 爱 奉献 ， 用 生命 欠 刻 在 阿尔 芒 
和 世人 心中 ; 《安娜 。 卡 列宁 娜 》 
(Anna Karenina ) 中 ， 她 为 爱 舍 
弃 一 切 、 失 去 一 切 ， 用 和 车轮 结束 
了 自己 悲惨 的 一 生 ; 《 野 兰 伦 》 
( Wild Orchids ) 中 ,爪哇 王子 
为 她 倾倒 ; 《神秘 女人 》( The 
/Mysterious Lady ) 中 ， 她 演绎 一 
个 由 普通 农村 姑 妨 一 夜 成 为 着 名 女 
演员 的 女子 ， 却 为 了 一 个 逃兵 的 爱 
情 舍 弃 到 手 的 地 位 和 金钱 。 


抽 银 表现 主义 大 师 小 洛克 兽 说 过 ， 
“我 一 生 中 只 有 三 次 恋爱 的 感觉 ， 
遇 到 嘉 宝 是 其 中 一 次 ”。 


塞 西 尔 比 顿 说 : “看 到 嘉 宝 ， 我 
感 喝 目 己 被 猛 击 了 一 下 ， 似 平一 个 
人 正 对 看 我 打开 了 炉 火 的 门 ， 我 喘 
不 过 气 来 ……” 而 嘉 宝 ， 她 的 爱 很 
早 融 死去 了 ， 她 只 是 喜爱 ， 淡 淡 地 
回应 着 比 顿 : “在 认识 你 之 前 ,我 
从 来 不 用 口红 。” 只 要 这 一 句 ,也 
就 足够 比 顿 欣喜 不 已 。 


馈 大 雪 拦 在 小 旅馆 中 的 克里斯蒂 娜 
遇见 了 爱情 ， 在 得 向 安东尼奥 想 和 
她 一 起 住 时 ( 他 那 时 还 以 为 她 是 个 
男人 ) ， 脸 上 的 表情 在 喜悦 与 害 寿 
还 有 害怕 之 间 不 停 转 换 ， 我 几乎 都 
能 感 完 到 她 加 速 的 心跳 ， 也 跟着 不 
安 起 来 。 后 来 ， 她 在 那个 房间 认真 
而 深情 地 抚摸 痢 每 一 个 摆设 ， 想 要 
记 下 这 里 的 点 滴 细 节 ， 以 供 以 后 回 
忆 ， 对 她 来 说 这 才 是 真正 的 活着 。 

那 一 组 长 镜头 一 直 跟 着 嘉 宝 ， 观众 
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: ws 


《神秘 女人 》 剧 照 


会 不 目 禁 地 安静 看 着 她 ， 享 受 她 的 
绝代 风华 。 


在 航船 上 她 抱 厦 临 死 的 安乐 尼 奥 ， 
当 他 死去 的 时 候 ， 她 先是 无 助 地 看 
着 周围 的 人 ， 看 到 别人 遗憾 难过 的 
表情 才 扑 倒 在 安乐 尼 奥 的 身上 久久 
不 起 ， 谁 又 知道 ， 她 只 不 过 是 一 个 
无 助 的 小 女孩 。 


最 后 ， 她 屹立 在 船 头 的 镜头 一 直 被 
人 津津 乐 道 。 对 我 来 说 ， 那 更 像 
是 对 文王 的 加 腕 ， 从 那 一 刻 起 她 不 
再 沾染 情爱 ， 爱 情 随 着 安东尼 奥 死 
去 了 ， 化 成 了 苟 碑 上 那 窗 寥 几 个 
字 一 一 万 丽 泰 * 嘉 宇 ， 这 是 她 足以 
傲视 天 堂 的 名 字 。 


嘉 
远 的 


宝 ， 则 成 为 了 万 干 人 心目 中 永 
至 壮 女 旺 。 革 烛 
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值 。 


中 韩 联 姻 ， 不 如 我 们 从 电影 开始 


文 / 戴 既 然 


女 仲 汤唯 在 上 周 宣布 与 韩国 导演 金泰 筋 订 婚 的 消息 之 后 ， 成功 地 抢占 了 中 韩 各 大 媒体 的 娱 
乐 新 闻 头 版 头条 ， 而 束 在 7 月 3 号 下 午 ， 官 方 宣布 《中 韩 电影 合 扣 协议 》 在 韩国 签订 。 前 一 
天 汤唯 订 姬 ， 后 一 天 签署 协议 ， 有 人 开 玩 关 说 ， 女 神 出 嫁 韩国 仿佛 有 了 古代 中 原 与 番 邦 联 
姻 互利 的 即 视 感 ， 他 们 也 终于 能 说 汤唯 是 韩国 的 了 。 


协议 的 签署 代表 着 ， 即 日 起 中 韩 合作 担 摄 的 影 户 将 人 在 中 韩 两 个 市 场 同 样 享受 国产 片 待遇 ， 
不 再 受 进 口 厂 条 件 限制 ， 都 受到 各 目 政 策 保护 。 韩 流 终 于 要 通过 一 种 被 官方 正式 授权 的 形 
式 侵 克 天 朝 了 。 这 是 否 意味 着 ， 以 后 只 是 在 荧屏 上 被 观众 们 所 喜欢 的 韩国 明星 会 像 国 内 影 
视 双 栖 的 演员 们 一 样 ， 开 始 充斥 在 中 国 的 大 银幕 ? 李 敏 久 、 金 秀 贤 之 类 的 “ 韩 流明 星 ” 会 
更 加 疯狂 地 挤占 中 国 的 大 银幕 ? 人 口 有 限 、 市 场 相 对 饱和 的 韩国 电影 ， 是 否 会 像 香港 电影 
一 样 ， 开 辟 中 国内 地 的 “第 二 市 场 ”， 并 且 给 中 国电 影 市 来 一 种 新 的 模式 和 思路 ? 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 《 剧 角 电影 观察 》 合 作 


剧 角 映画 是 国内 最 大 的 专业 电影 营销 机 构 ， 集 电影 
销 发 行 和 娱乐 商务 植 入 营销 于 一 体 ， 叶 在 更 好 传递 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 刘 一 乔 


显而易见 的 共 启 


对 于 中 国电 影 的 好 处 在 于 ， 可 以 将 韩国 电影 中 那些 颠覆 和 经 验 的 特效 技术 收入 训 中 ， 韩 国 
专业 的 制作 人 由 此 进入 中 国 ， 从 另 一 角度 提升 了 中 国电 影 从 业 人 员 的 素质 ， 从 而 提高 电影 
质量 。 另 外 ， 韩 国 制作 团队 不 仅 专 业 ， 价 格 上 还 有 优势 ， 对 中 国 的 投资 方 来 说 ， 性 价 比 更 
高 。 而 对 韩国 来 说 ， 在 没有 合 担 片 政策 前 ， 韩 国电 影 进 入 中 国 市 场 是 非常 难 的 ， 一 是 进口 
配额 被 好 羔 坞 大 片 挤 压 ， 二 是 审查 制度 的 限制 。 如 今 这 些 都 可 以 通过 合 扣 刻 解决 ， 政 策 上 
还 有 优惠 ,能够 实现 利益 最 大 化 。 


然而 ， 如 果 不 是 中 国电 影 的 剧本 核心 内 容 已 经 成 为 制约 电影 质量 向 前 迈进 的 最 大 阻力 ， 我 
们 也 不 会 单纯 地 认为 韩国 电影 好 看 。 最 令 影视 从 业者 感到 着 愧 的 一 一 不 知道 是 不 是 有 那么 
多 人 着 愧 ， 反 正 我 是 着 愧 了 一 一 韩国 的 《来 自 星星 的 你 》《 继 承 者 》， 天 朝 竟然 能 开发 出 
《来 自 星星 的 继承 者 》。 这 不 仍然 摆脱 不 了 那个 笑话 一 一 功夫 是 你 的 ， 熊 猫 是 你 的 ， 但 功 
夫 熊 猫 就 是 我 的 。 


为 什么 不 是 日 流 ? 


与 韩国 相 比 ， 日 本 文化 本 身 是 根深 蒂 固 的 “被 殖民 文化 ”， 属 于 汉族 文化 圈 的 ， 文 字 、 礼 
仪 等 等 都 是 在 宋代 之 前 由 中 国 传 到 日 本 去 的 ， 如 今 走 进 日 本 ， 仍 然 有 一 种 梦 回 唐 朝 的 穿 
越 感 。 日 本 文化 中 有 很 顽固 的 乐 西 ， 这 也 是 很 多 文化 研究 者 所 谓 的 “老年 日 本 ， 人 少年 韩 


韩国 在 这 方面 并 不 保守 ， 从 韩国 电影 ， 包 括 导演 、 演 员 到 合拍 作品 渐渐 地 攻 白 好 茉 坞 残 能 
够 身 知 一 二 。 有 才华 的 韩国 导演 早 都 已 经 寻求 “国际 化 ”发 展 ， 许 多 曾经 在 好 莱 坞 学习 过 
的 导演 开始 “反攻 ”“， 比 如 曾 导 演 《 好 家 伙 、 坏 家 伙 、 怪 家 伙 》 的 金 知 云 就 执导 了 施 瓦 六 
格 主演 的 《背水一战 》 ; 导演 《 考 男 孩 》 的 朴 赞 郁 执导 了 妮 可 尔 * 基 德 曼 与 米 娅 " 华 希 科 沃 
斯 卡 主演 的 《斯 托 克 》 ; 《汉江 怪物 》 的 导演 奉 俊 浩 执导 的 《 雪 国 列车 》 甚 至 被 当 作 好 莱 
坞 分 账 大 片 被 引进 中 国 。 


韩国 党 美国 文化 的 影响 更 深 ,， 这 融 导 致 了 ， 韩 国人 对 任何 文化 都 持 开 放 的 态度 ， 对 优秀 文 
化 的 认同 和 接受 度 更 高 。 韩 国 曾 在 几 年 前 开展 了 一 次 颠覆 式 改革 ，“ 去 韩国 化 ”是 这 场 颠 
覆 式 改革 的 核心 驱动 力 ， 同 时 ， 韩 国人 有 一 种 能 将 任何 种 文化 消化 并 吸收 以 及 天 度 传播 的 
强大 力量 。 这 也 殊 是 为 什么 韩 流 在 中 国 的 认 知 度 和 接受 度 束 如 同 病 毒 一 样 的 在 精神 层面 传 
染 开 来 ， 且 并 不 为 人 所 排斥 的 主要 原因 吧 。 


中 韩 电影 的 联姻 ， 相 信和 能 给 两 国电 影 市 来 不 可 估量 的 收 葵 。 而 这 股 韩 流 将 不 仅仅 从 电视 
剧 、 电 影 ， 更 能 从 我 们 能 感到 的 各 个 领域 市 来 局 友 和 信和 瞧 。 


当然 韩国 难 喝 的 烧酒 除外 。 
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LE 特别 策划 | 


《无 题 》| 一 个 好 人 


这 一 年 的 目标 就 是 去 看 很 多 的 海 ， 已 
经 去 了 一 些 ， 这 个 月 准备 去 赵 福 建 。 


去 看 看 妈祖 庙 ， 顺 道 拍 一 下 和 福建 的 
海 ， 海 这 种 东西 真 的 是 海纳百川 ， 无 
所 不 有 ， 辟 是 会 友 生 一 些 意 想不到 的 
事情 与 画面 ， 我 想 把 这 趟 旅程 记录 下 
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特别 策划 


《我 们 伍 》| 露天 电影 院 
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我 的 担 摄 对 象 是 我 们 一 家 三 口 ， 用 相 
机 观察 和 记录 生活 的 小 细节 ， 或 是 制 
造 一 些小 惊喜 ， 通 过 作品 传递 一 种 安 
静 简 单质 朴 的 生活 态度 。 
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Imasranhw Esslssd 


Relationship | Neruda - NI 


每 一 个 人 都 真 真切 切 地 生活 在 彼此 的 
情感 小 系统 里 ， 无 论 是 时 间 ， 恋 人 ， 
血 绿 ， 友 人 ， 物 什 ， 它 们 都 由 某 种 总 
约 关 系 组 成 。 我 们 生活 在 对 方 的 结构 
, 而 他 们 也 同样 存在 于 我 们 的 结构 
, 这 是 一 种 既 密 不 可 分 又 微妙 的 关 
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LE 特别 策划 


《燃烧 生命 》| chenyuxiao 


快 两 年 的 时 间 了 ， 我 一 直 在 路 上 ， 路 上 我 
遇见 无 数 的 人 。 

我 想 纯粹 地 去 记录 这 些 人 。 去 遇见 ， 去 认 
识 ， 去 打开 ， 去 变 得 柔软 。 


真正 的 人 都 是 疯狂 的 “他 们 热爱 
生活 ， 爱 聊天 ， 不 露 锋 芒 ， 希 望 拥有 一 
切 ， 他 们 从 不 疲倦 ， 从 不 讲 些 平凡 的 东 
西 ,， ”一 一 他 们 时 而 安静 ， 时 而 痛苦 ,时 
而 狂喜 ， 时 而 放肆 ， 在 混乱 的 城市 中 拥抱 
着 彼此 ， 在 纯粹 的 目 然 中 杀 陶 大 地 ,在 日 
月 的 指引 下 ， 他 们 燃烧 着 生命 。 
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《 移 境 /》 


海螺 元 


人 们 渴望 征服 自然 却 每 每 在 阻力 之 中 对 她 
肃然 起 敬 ， 一 心 想 要 驾驭 却 又 对 于 本 源 的 
生态 心怀 依恋 。 人 们 渴望 与 其 他 生物 加 以 
区 分 ， 然 而 对 于 目 然 来 说 却 难以 抹 去 诸多 
的 雷同 性 。 有 时 候 我 们 像 温 驯 的 鹿 一 般 依 
赖 大 自然， 有 时 候 却 又 会 像 蝴蝶 一 样 竭力 
挣脱 。 

畏惧 ， 依 赖 ， 尊 人 敬 ， 逃 避 ， 这 尝 矛 盾 的 并 
存 即 人 与 目 然 的 天 系 。 让 我 们 以 感官 与 之 
交 沅 ， 把 体验 化 作 努 境 。 
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进展 | 特别 策划 


证 碳 龙 


《平行 空间 》 
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人 们 生活 在 同一 个 时 间 ， 却 如 同 相互 平行 的 
两 个 世界 ， 既 不 重合 ， 也 不 相交 ， 各 种 在 各 
自 的 时 空 向 前 走 去 。 他 们 不 断 地 擦 肩 而 过 互 
不 相识 ， 哩 然 有 时 通过 一 些 偶然 的 事件 ， 他 
们 的 世界 能 相互 感知 对 方 的 存在 。 在 我 的 镜 
头 里 ， 他 们 在 某 一 个 时 间 点 停顿 ， 两 个 毫 无 
联系 的 平行 空间 在 这 个 画面 里 产生 碰撞 。 在 
这 一 瞬 ， 有 人 放声 大 笑 ， 有 人 碍 伤 哭泣 ， 有 
人 焦急 等 待 A 然 若 失 。 

他 在 前 行 ， 她 在 等 待 ， 而 我 乎 运 地 跳出 这 一 
瞬 ， 全 后 
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当代 艺术 CONTEMPORARY ART 编辑 | 米 拉 拉美 编 | 刘 一 大 


本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 
存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


张 酒 : 命 * 欲 组。 死 蕊 


记者 / 韩 春 阳 


张 泻 从 东 村 起 步 不 断 开始 形成 影响 力 ， 让 中 国 的 当代 艺术 ， 特 别 是 行为 艺术 在 国际 上 得 到 认可 ， 
他 用 独特 的 思考 和 表现 通过 独 有 的 艺术 表现 和 身体 行为 ， 让 我 们 重新 去 看 竺 艺术、 宗教 、 哲 学 、 
行为 与 生活 的 关系 ， 他 独 有 的 仪式 感 是 不 可 复制 的 。 我 们 邀约 艺术 家 张 酒 进行 了 专访 ， 分 享 他 的 
艺术 历程 与 创作 观点 。 
Tp EE EGR Cp 


-本 下 二 和 ad 
， ee 
3 上. 加 了 ! =- 本 
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.二 


: 您 的 艺术 经 历 是 什么 时 候 开始 的 ? 早期 的 学 习 对 您 后 来 的 友 展 有 看 什么 样 的 影响 ? 


张 泻 : 初中 起 正式 学 美术 ， 画 的 都 是 生活 中 最 真实 单 见 的 事物 ， 直 到 现在 仍然 把 这 个 作为 
创作 的 基本 点 。 刚 开始 学 艺术 时 ， 受 到 过 很 多 艺术 家 的 影响 和 局 友 。 学 画 的 时 候 ， 接 触 到 
一 本 来 自 抽象 画家 赵 无 极 的 小 册子 ， 我 从 他 那儿 获得 了 两 条 非常 重要 的 信息 。 其 中 一 项 是 
绘画 与 客体 无 天 ， 你 在 画 画 ， 但 更 多 的 是 使 用 客体 作为 一 种 工具 去 表达 你 的 精神 层面 和 内 
在 的 思想 。 那 对 于 我 来 说 ， 是 真正 开 了 眼界 ， 因 为 在 过 去 ， 处 于 苏联 模式 的 影响 下 ， 你 画 
的 是 所 有 你 观察 到 的 ， 你 的 目标 是 尽 你 所 能 地 去 接近 客体 的 样子 。 从 他 那儿 学 到 的 另 一 个 
观点 是 在 一 张 画 的 每 个 部 位 ， 你 要 处 理 得 很 不 一 样 一 一 使 用 各 种 技巧 、 材 料 、 颜 色 一 一 由 
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四 


张 泻 版 画 《 晴 枉 》 国生 1 下 张 酒 版 画 《 唐 系列 》 


变化 而 让 绘画 呼吸 。 
可 以 说 在 1991 年 到 1992 年 之 前 ， 我 没有 艺术 家 的 个 性 ， 但 是 1992 年 之 后 ， 我 意识 到 了 个 性 和 自 
我 。 


张 泻 膨 塑 《 问 孔 子 2 号 》 


Q : 从 和 您 早期 作品 到 现在 ,无 论 是 行为 亏 术 作品 , 半 置 雕塑 等 等 ,一 直 以 来 是 有 主要 的 延续 脉络 吗 ? 具 体 
是 一 种 什么 样 的 情感 及 人 文思 考 ? 

张 酒 : 我 的 作品 是 一 个 整体 ， 中 间 贯 穿着 我 的 人 生 观 和 世界 观 。 现 在 我 的 创作 媒介 和 手法 多 样 ， 表 现 
形式 与 以 往 作 品 不 同 ， 但 内 核 不 变 ， 因 为 我 的 DNA 不 会 改变 。 主 要 脉络 跟 我 的 文化 背景 和 生活 状态 
有 关 。 我 的 灵感 来 源 于 日 常生 活 中 最 普通 最 不 起 眼 的 生活 小 事 ， 如 每 天 吃饭 睡觉 工作 ， 在 这 些 极 不 被 
人 注意 的 平淡 生活 中 去 发 现 和 体会 人 性 的 本 质 、 也 关注 人 的 精神 状态 和 未 来 。 
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国 张 洒 公共 艺术 《三 头 六 尼 ) 
Q : 您 认为 目前 从 多 维度 看 您 的 作品 是 需要 哪些 至 天 重要 的 线索 ? 


张 澶 : 我 信奉 佛教 ， 是 在 家 居士 。 藏 传 佛教 的 终极 目的 是 要 解决 生 与 死 的 问题 ， 西 藏 人 每 
天 祈 宕 朝圣， 都 是 为 了 来 世 。 我 爱 西藏 的 宗教 和 文化 ， 相 信人 有 来 生 ， 更 关注 今世 人 类 的 
生存 状态 。 受 藏 传 佛教 影响 ， 命 、 欲 望 、 和 死亡 音 出 现在 我 的 作品 中 。 


TE 


下 公共 艺术 《三 腿 佛 》- 


a me a i I a 
; Re A We 坷 | 林 * 到 el ad , i lL. 开 : 知 : Wt ,i 时 ut ) 

: de : | 下 3 en » A re= 
,村 二 ol 外 让 让 eh re a UE 下 i | Ns | = = 


a 是 | 下 下 


Q : 有 人 认为 您 是 从 " 目 虐 式 行为 艺术 "中 走出 来 的 ， 您 认同 这 样 的 观点 么 


张 酒 : 艺术 创作 的 时 候 我 希望 是 最 自由 的 状态 ; 作品 完成 后 ， 观众 或 者 评论 家 对 作品 的 评 
价 我 也 希望 是 开放 的 。 仁 者 见 仁 智者 见 智 ， 各 种 存在 都 有 其 存在 的 理由 。 我 表达 的 是 当时 
SE , 别人 无 法 蔡 代 。 佛 教 中 讲 “ 从 大 我 到 小 我 ， 最 后 再 到 无 我 ”。 但 
我 总 是 又 回 到 大 我 ， 需 要 继续 修炼 。 


Q : 针对 您 最 近 的 展 贞 ,您 有 拍 样 的 创作 想法 和 思路 ? 


张 泻 : 我 坚信 自己 在 变化 ， 作 品 也 在 变化 。 艺 术 家 要 不 
上 断 保 持 新 鲜 ， 创 造 鲜 活 的 作品 。 伦 敦 展 此 上 你 就 看 到 了 
全 新 的 作品 ， 未 来 也 会 如 此 。 
今年 4 月 在 Pace 伦 敦 男 廊 举 办 了 “春天 器 林地 ”个 展 ， 
展览 了 近年 来 的 油画 新 作品 。5 月份 在 纽约 storm King 
Art Center 举 办 “ 张 注 : 唤醒 传统 ”个 展 ， 汇 聚 大 型 锻 
铜 雕塑 、 香 灰 雕 塑 等 很 多 作品 。 
我 觉得 油画 里 有 魔力 。 我 相信 我 的 前 世 就 是 藏 人 。 我 赞 
同 藏 传 佛教 的 生死 观 ， 对 我 来 讲 这 是 一 种 神秘 、 美 好 、 
恐惧 、 孤 独 、 永 恒 、 不 可 超越 的 人 生 课题 。 我 命 里 有 这 
个 喷 栗 地 。 墨 栗 地 列 含 着 永恒 的 幻觉 。 这 种 魔幻 将 在 
“ 标 票 地 ”里 无 始 无 终 地 转世 轮回 。 “春天 器 林地 ”有 
同样 的 观念 ， 在 春季 其 友 早产 的 生命 和 灵魂 。 


Q : 您 的 作品 融 汇 忒 西方 的 语 境 ， 目 身 也 成 为 作品 和 符号 的 一 部 分 ， 在 创作 过 程 中 ， 您 是 用 什么 样 
的 思路 去 探讨 这 个 方式 呢 ，“ 生 肉 行走 ”到 “ 问 孔 子 ”， 再 到 “ 香 灰 ”作品 中 东方 佛像 与 上 营造 像 
的 这 些 创作 ， 又 是 如 何 给 我 们 呈现 的 呢 ? 


张 澶 : 我 只 看 重 作品 传达 的 信息 是 否 与 我 的 内 心 相符 。 我 偏爱 一 种 自然 的 东西 ， 一 种 鲜 活 的 东西 ; 或 
者 说 是 很 原始 的 .…… 很 原始 的 一 种 偏激 ， 一 种 颠覆 。 

我 希望 作品 市 给 人 们 更 多 的 思考 。 我 网 得 神 性 束 是 人 性 ， 神 的 形 销 和 和 人 的 形 铺 都 代表 了 最 普遍 的 物质 
存在 和 精神 存在 。 尽 管 我 质疑 神 的 存在 和 作用 ， 但 是 在 当代 艺术 世界 ， 神 性 仍然 可 以 成 为 让 人 警醒 的 
一 个 因素 ， 使 人 握 弃 曾 性 和 杂念 ， 善待 一 切 。 有 心 而 发 ， 由 天 注定 。 


je 
和 
罗 


Wi A 


张 酒 绘 画 ( 拓 芒 》 
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Q : 在 您 国内 外 的 展 贞 和 现场 做 的 行为 作品 ,国内 外 


反响 有 哪些 不 同 ? 


张 温 : 我 的 创作 是 从 心 所 欲 ， 只 天 注 作 品 本 身 。 反 响 
或 反应 的 差别 不 重要 ， 重 要 的 是 我 必须 清 竹 目 己 是 
谁 。 


Q : 对 于 早期 独自 去 创作 到 现在 已 经 有 很 多 团队 来 
协助 您 ,最 早 的 思路 和 探索 的 过 程 对 您 主要 有 哪些 影 
I9? 


张 酒 : 个 人 创作 是 一 个 人 的 战役 ， 团 队 创 作 是 各 有 分 
工 。 我 在 团队 创作 中 的 角色 ， 更 像 是 寺院 里 的 住持 ， 
战争 中 的 忌 指挥 ， 是 制定 方针 路 线 的 人 。 作 品 的 想 
法 、 开 始 和 结束 由 我 来 把 控 ， 中间 的 过 程 我 交 给 我 的 
团队 制作 。 


| 
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i 
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张 酒 行为 艺术 《为 鱼 塘 增 高 水 位 》 
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张 注 行为 艺术 《我 的 波士顿 》 


Q : 对 于 国际 上 艺术 界 的 认同 ， 与 国内 评论 家 或 策 展 人 的 评判 语 境 有 哪些 舌 别 ? 

张 温 : 批评 家 们 有 上 自己 的 立场 和 理解 。 这 不 是 我 关心 的 问题 。 作 品目 身 会 说 话 。 我 的 作品 反映 的 是 我 
当时 的 生活 状态 ， 也 是 大 众 的 一 种 普遍 状态 。 一 切 好 像 是 天 意 ， 一 位 艺术 家 重要 的 是 用 目 己 的 标准 选 
择 事 物 ， 根 据 上 自己 的 环境 做 最 感 兴趣 和 最 熟悉 的 事 ， 不 断 发 现 日 常事 物 中 有 意思 的 部 分 ， 用 你 的 方式 
使 其 进入 艺术 。 在 我 看 来 ， 艺 术 家 的 重要 任务 束 是 要 对 社会 和 艺术 提出 问题 ， 创 作出 代表 时 代 精 神 的 
作品 ， 这 才 是 当代 艺术 的 价值 所 在 。 


i 


张 酒 装置 艺术 《希望 隧道 》 


Q : 今天 有 很 多 年 轻 的 艺术 家 希望 像 您 一 样 成 功 ， 甚 至 模仿 您 的 方式 ， 您 对 刚 起 步 的 艺术 家 有 什么 


样 的 建议 ? 

张 澶 : 希望 年 轻 人 认 清 目标 束 要 坚持 下 去 。 年 轻 艺 术 家 ,开始 艺术 创作 的 时 代 正 是 互联 网 技术 迅速 友 
展 ， 中 国 社会 也 更 加 开放 的 时 代 。 他 们 在 创作 时 更 加 上 自由， 表现 方式 也 更 多 元 化 。 

能 否 成 为 享有 国际 声望 的 艺术 家 ， 要 看 个 人 的 努力 和 运气 。 毕 葛 他 们 还 很 年 轻 ,一切 都 有 可 能 。 
于 二 普天 严 普 | 
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BO,KS 书 ' 讯 编辑 | 王 竹 ” 美 编 | 夏 北 
[编辑 重点 推荐 ]《 认 识 艺 术 》( 全 彩 插 图 第 8 版 ) 


作者 :[ 美 ] 马 克 - 盖 特 雷 因 

译 者 : 王 漳 

出 版 社 :世界 图 书 出 版 公司 .后 浸出 版 公司 
出 版 年 :2014-7 


本 书 为 美国 最 畅销 的 艺术 基础 概论 教材 ， 自 1985 年 第 一 
版 以 来 ， 不 断 再 版 ， 赢 得 过 包括 纽约 图 书展 最 佳 设计 和 
制作 奖项 在 内 的 多 项 大 奖 ， 深 受 艺 术 阮 校 师 生 的 欢迎 。 
本 书 采 用 史 论 结合 的 写法 ， 综 合 了 艺术 理论 与 艺术 史 两 
种 教材 的 优点 ， 使 读者 在 学 习 艺 术 理 论 时 有 丰富 的 例证 
具 化 抽象 概念 ， 反 过 来 又 能 站 在 理论 高 度 众 察 艺术 的 历 
史 进 程 ， 加 深 对 人 类 艺林 行为 本 身 的 理解 。 


1 ei 


[新 上 榜 书 ]《 和 美洲 纳 述 文学 》 


作者 :[ 智 利 ] 罗 贝 托 流 拉 尼 奥 
译 者 : 赵 德 明 

出 版 社 :上 海 人 民 出 版 社 

出 版 年 :2014-5 


《2666》 作 者 向 博 尔 赫 斯 《 恶 杨 列 传 》 致 敬之 作 。 一 部 跨越 美洲 的 百年 


Re 怪谈 ， 这 是 一 部 伪造 的 作家 辞典 。 本 书 收录 了 92 名 文坛 恶棍 、 怪 人 、 骗 
ee 子 、 疯 子 ， 以 及 神秘 主义 者 的 生平 及 作品 简介 ， 并 竭尽 所 能 地 嘲笑 他 们 。 


书 中 故事 始 于 20 世 纪 初 ， 直 至 21 世 纪 中 叶 ， 跨 度 长 达 百 年 。 本 书 还 特别 
收录 美洲 大 陆 相关 出 版 机 构 、 杂 志 社 。 


二 
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= 


雪 赤 栏 作家 伦 身 去 醒 务 生 
EH | 


Bd Li 


摄 末 | 时 和 下 到 芝 同 大 全 十 志 ， 
十 匡 请 问 籽 的 的 为 二 和 二 


[小 说 类 ]《 最 切 的 体验 》 
由 斯 捷 尔 纳 克 中 短篇 小 说 集 


作者 :[ 俄 ] 由 斯 捷 尔 纳 克 
译 者 : 汪 介 之 

出 版 社 : 译 林 出 版 社 
出 版 年 : 2014-7 


本 书包 含 除 《日 瓦 态 医生》 之 外 帕 氏 创作 的 所 有 散文 体 小 说 ， 共 13 篇 中 短篇 小 
说。 是 与 作者 写 诗 的 创作 轨迹 相互 映衬 的 另 一 条 重要 的 创作 轨迹 ， 它 们 或 传达 
出 作家 对 城市 的 特殊 感觉 ， 或 体现 了 他 对 艺术 的 特殊 理解 ， 或 表现 出 作家 在 国 
外 逗留 期 间 的 印 稼 ， 或 是 对 目 己 香 年 的 独特 摘 墓 ， 或 以 诗人 的 特殊 的 视角 观察 
混乱 的 年 代 与 革命 者 的 言行 ， 或 表现 他 对 时 代 与 革命 的 见解 ….. 全 书 具 有 很 强 的 
先锋 性 和 实验 性 ， 书 中 体现 的 很 多 独特 见解 后 来 都 在 《日 瓦 芒 医生 》 中 得 到 了 
很 充分 的 表现 。 


[引进 版 畅销 书 ]《 我 在 底层 的 生活 》 
当 专 栏 作家 化 身 女 服务 生 


作者 :[ 美 ] 芭 芭 拉 : 艾 伦 瑞 

译 者 :林家 斑 

出 版 社 :北京 联合 出 版 公司 :后 沪 出 版 公司 
出 版 年 : 2010-10 


为 了 寻找 底层 贫穷 的 真相 ， 作 者 隐藏 自己 的 身份 与 地 位 ， 潜 入 美国 的 底层 社 
会 ， 去 体验 底薪 阶层 是 如 何 挣扎 求生 的 。 她 为 此 制定 了 严 苟 的 执行 标准 ， 在 衣 
食 住 行 各 方面 做 出 相应 调整 ， 力 求 贴近 低 薪 阶 层 的 生存 实 态 。 在 化 身 底层 劳工 
的 这 段 期 间 ， 作 者 流转 于 不 同城 市 、 不 同行 业 ， 先 后 当 过 服务 员 、 旅 馆 服务 
员 、 清 洁 女 工 、 看 护 之 家 助手 以 及 沃尔玛 的 售货员 ， 也 遇 到 了 许多 拥有 不 同 背 
景 、 个 性 迎 异 的 上 司 与 同事 。 作 者 将 目 己 在 基本 生活 线 上 挣扎 的 经 历 摘 述 得 尺 
心动 几 、 扣 入 心弦 ， 又 出 乎 意料 地 幽默 ， 展 现 了 底层 秀 工 在 薪 人 软 、 住 房 、 医 
疗 、 雇 佣 关 系 等 各 方面 的 生存 实 态 。 


[改变 成 影视 剧 ]《 我 的 母 杀 手记 》 


作者 : [日 ] 井 上 靖 
译 者 : 吴 继 文 

出 版 社 : 重庆 出 版 社 
出 版 年 : 2014-8 


《我 的 母 杀 手记 》 是 日 本 文 桶 井上 靖 的 私密 日 记 ， 也 是 热门 电影 《我 的 母 洒 手 
记 》 的 原著 。 全 书记 录 并 上 靖 幼 年 因 战 乱 与 父母 疏离 成 长 ， 在 父 杀 去 世 后 ， 与 
手足 一 起 接手 照料 年 迈 的 母 杀 ， 无 奈 母 杀 的 老年 痢 呆 症 日 渐 严 重 ， 一 步 步 
忆 。 并 上 靖 以 长 达 十 年 的 时 间 ， 记 录 了 患 有 阿 效 海 默 钙 的 母亲 八 十 到 九 十 罗 的 
和 生活， 冷静、 细 腊 地 观察 和 叙说 ， 试 图 为 母 杀 留 住 新 渐 模糊 的 记忆 ， 在 一 步 步 
的 记录 和 陪伴 中 ， 他 也 重 拾 了 对 母 杀 的 爱 。 同 时 ， 读 者 可 以 清晰 读 出 他 对 于 

“活着 ”的 解读 和 生命 的 关照 。 
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0 书 * 评 


国际 暴力 团 
《狂欢 全 死 / 


Havana Nocturne "wy 


持 驮 主 2 


本 文 标题 借 张大 春 小 说 书 名 一 用 ， 可 惜 《 城 邦 暴力 
团 》 不 是 历史 著作 ， 中 国 近 代 上 的 “革命 与 黑帮 ” 故 
事 什么 时 候 才 能 被 书写 出 来 呢 ? 

你 可 以 把 《狂欢 至 死 》 这 本 书 看 成 是 “犹太 教父 ”的 
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文 / 黑 皮 王 二 


吝 巴 故事 ， 但 是 显然 它 涉及 更 安 大 的 暴力 叙事 ， 也 是 
严肃 的 历史 研究 著作 。 作 者 对 赌博 、 音 乐 、 情 色 文 化 
的 研究 ， 对 相 天 人 士 的 广泛 采访 、 资 料 的 充分 准备 ， 
以 及 宏 远 的 历史 眼光 使 故事 产生 了 立体 感 ， 又 具备 了 
综合 研究 的 品质 。 故 事 固然 吸引 人 ， 但 是 如 果 对 相关 


的 背景 不 屑 一 顾 的 话 ， 很 多 作者 的 用 心 是 会 被 忽略 埋 
没 的 。 可 能 对 国内 读者 来 说 ， 书 中 涉及 的 相关 国际 天 
系 、 历 史 、 文 化 等 背景 资料 还 嫌 少 ， 但 也 正 因 其 陌 
生 ， 相 对 于 美国 或 古巴 的 读者 ， 有 限 的 资料 反而 显得 
更 “有 料 ”， 对 我 们 来 说 古巴 革命 史 和 古 美 关系 的 暗 
线 更 容易 成 为 线索 。 


美国 黑手 党 在 古巴 的 野心 、 成 束 及 其 朋 塌 始终 是 以 更 
大 的 风云 变幻 的 权力 格局 为 背景 的 。 正 是 非法 的 暴力 
与 合法 的 暴力 ， 民 族 主义 与 帝国 主义 ， 革 命 党 与 黑手 
竞 ， 理 想 与 野心 ， 户 西亚 话 、 三 斯 基 与 卡 斯 特 罗 、 切 。 
格 瓦 拉 的 鲜明 对 立 使 得 叙述 具有 了 层次 感 和 局 友 性 。 


古巴 


为 什么 古巴 会 成 为 美国 黑手 党 的 天 堂 ? 这 要 追溯 到 美 
洲 独 立 的 历史 。 从 建国 到 19 世 纪 中 期 ， 美 国 不 断 将 
国界 向 西 推移 ， 最 终 横贯 北美 洲 ， 直 达 太 平 洋 。 随 后 

“ 昭 昭 天 命 ” 淡 出 历史 ， 但 是 不 断 坐 大 的 美国 已 经 大 
大 削弱 了 西班牙 等 欧洲 列强 在 美洲 的 势力 ， 而 且 随 时 
准备 应 用 门 罗 主义 。 早 在 19 世 纪 50 年 代 美 国 就 有 人 主 
张 将 西班牙 人 从 佛罗里达 90 英 里 外 的 古巴 岛 上 驱逐 。 
19 世 纪 中 期 开始 ， 古 巴 内 部 反抗 西班牙 殖民 统治 的 运 
动 此 起 彼 伏 。 


1895 年 ， 流 亡 美 国 的 章 命 领导 人 何 塞 * 马 蒂 号 召 民众 
起 义 ， 他 率领 起 义军 在 古巴 东部 登陆 ， 不 久 在 遭遇 战 
中 中 弹 身 万， 但 是 独立 之 火 已 被 点 燃 。 古 巴 独 立 战争 
后 期 ， 美 国 因 积极 介入 和 西班牙 矛盾 升级 。1898 年 2 
月 美国 派 往 吝 巴 保护 侨民 的 缅 因 号 战列舰 在 哈瓦那 港 
爆炸 沉没 ， 随 后 美 西 战争 爆 友 。 此 前 积极 推动 开战 的 


海军 副 部 长 西 奥 多 * 罗 斯 福 无 缘 海 战 ， 只 得 和 群 掉 海 军 文 
职 ， 柔 率 志愿 骑兵 团 赴 吝 巴 对 西 作 战 。 战 后 ， 西 班 牙 
输 擅 了 菲律宾 、 上 古巴 等 殖民 地 ; 取得 独立 的 古巴 成 为 
美国 的 保护 国 ， 和 直人 至 卡 斯 特 罗 半 命 以 后 ; 战绩 显赫 的 
西 奥 多 。 罗 斯 福 从 古巴 回国 后 很 快 当选 为 州长 、 副 忌 
统 ，1901 年 麦 金 羔 忌 统 被 刺杀 ， 罗 斯 福 补 位 成 为 美国 
历史 上 最 年 轻 的 忌 统 。 


《狂欢 至 死 》 的 主要 故事 以 卡 斯 特 罗 草 命 前 的 古巴 为 
背景 ， 当 时 从 20 世 纪 30 年 代 起 束 实 际 控制 政权 的 富 尔 
亭 西 奥 . 巴 蒂 斯 塔 正 处 于 他 的 第 二 个 总 统 任期 内 ， 同 时 
他 也 是 美国 利益 在 古巴 的 代表 。 


所 以 黑手 党 进入 古巴 是 以 古巴 成 为 美 策 的 势力 范围 为 
前 提 的 ， 可 以 说 是 黑帮 殖民 。 


在 国内 ， 黑 帮 由 在 政府 的 对 立 面 ， 是 “非法 的 ”，, 然 
而 黑社会 只 是 “ 黑 ”( 动 词 ) 社 会 ， 不 是 反 社 会 ， 黑 社 
会 是 以 合法 的 暴力 垄断 者 即 国家 政权 为 寄主 的 。 黑 社 
会 “ 黑 ” 了 社会 的 结果 是 他 们 取得 暴力 使 用 权 ， 并 以 
此 获取 他 们 的 利益 。 他 们 没有 国家 使 用 暴力 的 那 种 合 
法 性 ， 但 是 他 们 有 使 用 暴力 的 实际 权力 。 


在 古巴 ,美国 黑手 党 和 政权 的 共生 共 谍 关系 更 为 明 
显 。 在 卡 斯 特 罗 派 看 来 ， 黑 手 党 在 古巴 的 存在 个 仅仅 
是 巴 蒂 斯 塔 政权 降落 的 证 明 ， 他 们 和 关塔那摩 基地 、 

跨国 公司 都 是 美 帝 的 具体 存在 ， 而 且 他 们 的 非法 、 收 
恶 的 象征 意味 更 为 明显 。 讽 刺 的 是 ， 黑 手 党 是 理想 的 
美 贡 象 征 ， 却 不 是 理想 的 美 帝 利益 代表 者 。 也 许 巴 蒂 
斯 塔 政权 对 他 们 和 对 联合 果品 公司 一 视 同 仁 ， 但 是 美 
国 显 然 不 能 把 黑手 党 冠 蚁 堂皇 地 作为 它 在 古巴 的 代言 
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人 ， 它 也 不 可 能 专门 为 寄生 物 ( 巴 蒂 斯 塔 ) 的 寄生 物 
( 黑手 党 ) 提供 保护 。 黑 手 党 承受 的 来 自 卡 斯 特 罗 的 
仇视 与 它 受 到 的 美 帝 的 庇护 是 不 平等 的 。 所 以 1959 年 
切 早 命 胜利 忆 际 ， 即 巴 蒂 斯 塔 倒台 之 际 ， 融 是 黑手 名 
履 火 之 时 ， 而 吝 巴 和 美 帝 的 彻 扶 翻脸 还 要 等 到 卡 斯 特 
罗 左 转 。 


卡 斯 特 罗 胜利 后 也 是 有 可 能 和 美 项 合作 的 ， 事 实 上 ， 
革命 早期 ， 卡 斯 特 罗 一 度 在 美国 筹集 革命 资金 、 争 取 
美国 人 的 支持 。 起 初 ， 美 国 也 以 为 革命 党 人 只 是 借用 
社会 主义 的 口号 而 已 。1960 年 古巴 的 国有 化 改革 真正 
触动 了 美国 的 利益 ， 美 国 开始 对 古巴 实行 经 济 制 裁 ， 
希望 以 此 搞 垮 草 命 政权 。 哪 知道 适得其反 ， 古 巴 利用 
冷战 形式 转向 东方 ， 和 前 殖民 主 西 班 牙 和 社会 主义 国 
家 走 得 更 近 。 美 国 只 得 选择 军事 措施 ， 于 是 有 1961 年 
4 月 的 猪 湾 事 件 ， 不 料 行动 失败 ， 卡 斯 特 罗 首 度 宣告 要 
走 社会 主义 道路 ， 和 苏联 印加 靠近 。 美 国 不 能 坐视 后 
院 出 现 红色 政权 ， 古巴 为 求 自 保 开 始 对 外 结盟 ， 而 后 
乃 有 古巴 导弹 危机 。 美 国 束 这 样 失 去 了 古巴 ,而 古巴 
革命 政权 人 铺 加 巩固 ， 其 而 一 度 成 为 革命 和 民族 解放 运 
动 的 输出 基地 。 


今天 ， 苏 联 解 体 已 经 过 去 二 十 多 年 ， 美 国 对 古巴 的 经 
济 封锁 还 未 解除 ， 对 于 卡 斯 特 罗 和 古巴 革命 政权 来 
癌 ， 黑 手 党 不 过 是 他 们 传奇 开始 时 进入 哈瓦那 遇 到 的 
第 一 个 政 人 。 


黑帮 


和 出 身 社 会 上 层 、 接 受过 高 等 教育 的 卡 斯 特 罗 和 切 * 格 
瓦 拉 不 同 ， 户 西亚 诺 和 兰 斯 基 都 是 底层 移民 出 身 。 


黑手 党 本 来 是 西西 里 移民 市 到 美国 的 。20 世 纪 初 ， 户 
西亚 诺 10 岁 时 随 其 父 从 西西 里 岛 迁 居 纽 约 。 虽 然 在 
纽约 可 以 免费 上 学 ， 但 是 显然 学 校 不 适合 户 西 亚 诺 。 

他 在 街头 巡视 、 观 察 、 学 习 、 立 志 。 他 友 现 街 上 的 有 
钱 人 和 上 自己 形成 鲜明 的 对 立 ( 在 西西 里 ,人们 都 一 
样 ) ， 于 是 立志 要 有 钱 。 他 上 友 现 不 仅 小 了 及 ， 周 围 的 所 
有 人 包括 房东 、 店 主 、 政 客 和 巡警 都 是 流 记 ; 而 行家 
里 手 还 是 黑手 党 大 佬 ， 他 们 放贷 、 管 理 社区 ， 而 他 的 
父母 则 要 摆 血 屈膝 、 仰 人 蜡 息 。 这 样 看 来 户 西亚 诺 后 
来 血洗 老 一 代 大 佬 的 “ 狂 父 ”意味 束 更 明显 了 。 从 蔡 
人 跑腿 、 搬 东西 到 顺手 奉 手 、 小 偷 小 措 ， 户 西亚 诡 开 
始 了 职业 生涯 ， 并 在 街头 遇 到 了 日 后 的 事业 伙伴 。 户 
西亚 诺 从 小 束 认 为 犹太 人 有 头脑 ， 值 得 合作 ， 克 服 了 
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保守 的 西西 里 人 对 犹太 人 的 大 有 恶 ， 所 以 第 一 次 在 街头 
遇见 三 斯 基 时 残 很 欣 员 他 。 


1902 年 ， 三 斯 基 出 生 于 现 属 日 俄罗斯 的 格 罗 德 诺 一 一 
这 个 地 方 的 历史 简直 残 是 一 部 国际 暴力 史 。 用 三 斯 基 
目 己 的 话说 : “我 来 自 一 个 波兰 与 俄罗斯 争 抢 不 休 的 
小 镇 ， 最 主要 的 身份 是 犹太 人 。” 他 出 生 的 这 一 年 正 
是 以 暴力 闻名 、 以 暴力 丧生 的 俄国 政治 家 斯 托 雷 平 在 
格 罗 德 诡 当 省 长 。 十 多 年 后 ， 和 东欧 犹太 人 在 沙 旦 尼 证 
拉 二 世 的 有 反 犹 政策 压力 下 呈现 出 两 种 趋势 一 一 革命 和 
移民 ， 三 斯 基 的 父亲 选择 了 后 者 。 户 西亚 诺 第 一 次 入 
狱 是 因为 在 青 葡 岁月 协助 贩毒 ， 所 以 据 他 目 己 说 ,他 
后 来 立 下 规 算 绝 不 贩毒 ， 而 且 一 直 反 对 小 伙伴 贩毒 。 
这 也 是 他 对 后 来 联邦 禁毒 局 的 干涉 悦 愤 不 平 的 原因 。 
一 战 爆 友 后 ， 为 了 逃兵 役 ， 他 采纳 伙伴 的 建议 从 寻 女 
身上 染 了 淋病 。 


30 年 代 初 ， 经 过 十 年 荣 酒 时 期 ， 户 西亚 话 一 代 迅 速 崛 
起 ， 他 们 掀起 “ 拉 马 堡 战争 ”， 先后 干 挥 马 瑟 瑞 阿 和 
马 三 札 话 ， 这 场 改 贡 换 代 的 “西西 里 晚 敌 之 夜 ” 即 是 

影 《 教 父 》( 第 一 部 ) 结尾 的 原型 。“ 新 一 代 的 黑 
手 党 从 此 诞生 ， 他 们 的 理念 已 经 远离 西西 里 乡间 的 黑 
帮 组 织 ， 反 而 较 接 近 美 国企 业界 的 “强盗 大 至” 例 
如 康 内 留 斯 。 沁 德比 水 特 、 约 翰 * 皮 尔 庞 特 * 摩 根 、 
利 * 蚀 特 与 洛克 菲 勒 家 族 。” ( 本 书 ) 


0 


“公司 化 ”和 “去 暴力 化 ”是 黑手 党 转型 的 两 大 特 
征 。 卢 西亚 诺 立 下 规矩 : “除了 我 们 自己 人 以 外 ,我 
们 不 杀 任何 人 。 如 果 某 些 自 己 人 给 我 们 态 了 很 多 的 厅 
烦 的 话 ， 可 以 杀 掉 他 ， 但 是 必须 在 理事 会 投票 ， 一 致 
同意 之 后 才能 采取 行动 ， 只 要 有 一 个 人 不 同意 ， 这 事 
束 算 吹 了 。 对 于 圈 外 的 人 则 严格 禁止 下 手 。”( 户 西 
亚 诺 目 传 《 最 后 的 遗言 》 ) 


但 其 实 ， 转 型 的 核心 是 “合法 化 ”， 即 与 政治 权力 共 
生 共 谋 。 户 西亚 诡 目 述 友 还 史 的 很 大 一 部 分 残 是 讲 他 
如 何 和 政府 打交道 ， 他 的 一 生 沉浮 也 是 取决 于 他 和 政 
治 权 力 的 关系 。 涉 及 古巴 的 时 候 束 更 明显 了 ， 因 为 黑 
手 竞 的 古巴 药 融 是 “建立 一 个 “犯罪 国家 ”， 信 由 这 
个 国家 的 国民 生产 总 值 、 工 会 养老 基金 、 公 共事 业 、 
银行 与 其 他 人 金融 机 构 ， 友 展 出 涵盖 全 球 的 犯罪 事业 。 
如 此 一 来 ， 哈 瓦 那 黑手 党 束 可 以 利用 古巴 的 “合法 ' 
政府 ， 来 保护 目 己 的 犯罪 所 得 ”。 ( 本 书 ) 这 也 决定 
了 时 命 狗 是 他 们 的 天 政 。 


要 实现 合法 化 ， 唯 一 的 办 法 是 通过 合法 的 人 一 一 从 警 
察 、 司 法 人 员 到 上 层 政客 一 一 办 事 。 在 制定 与 政界 打 
交道 的 方针 时 ， 卢 西亚 诺 明 日 无 误 地 说 : “在 我 的 账 
本 里 ， 是 三 党 制 一 一 民主 党 、 共 和 党 和 我 们 。”“ 去 
暴力 化 ”硬币 的 另 一 面 束 是 利用 国家 暴力 : “我 有 权 
得 到 警察 保护 ， 普 通 公 民 纳 税 ， 而 我 直接 付 钱 给 警 


察 。” 公 司 化 是 黑社会 经 济 ， 合 法 化 融 是 黑社会 政 
“人 
io 


既然 摘 政 治 ， 融 得 承担 相应 的 风险 。 户 西亚 诺 在 目 
传 里 讲 了 他 们 和 富 短 克 林 ， 罗 斯 福 的 恩怨 。 据 他 说 ， 

1932 民 主 党 忌 统 候 选 人 之 争 时 ， 他 们 在 阿尔 史密斯 
( 前 任 纽约 州 州 长 ) 和 富兰克林 * 罗 斯 福 ( 时 任 纽约 州 
州长 ) 之 间 选 择 了 后 者 。“ 罗 斯 福 如 果 不 和 坦 幕 尼 协 
会 达成 交易 ， 他 融 不 可 能 赢得 纽约 市 代表 的 文 持 ， 而 
1932 年 ， 操 纵 坦 曲 尼 的 人 们 却 又 是 由 我 和 弗 三 克 * 科 
斯 特 洛 操 纵 的 。” 但 是 ， 选 举 前 向 黑手 党 示 好 的 罗斯 
蚀 ， 在 成 为 忌 统 候 选 人 之 后 却 立 即 宣布 治理 贫 污 ， 打 
击 黑手 党 支持 的 纽约 州 政客 。“ 我 从 来 没有 想到 强 徒 
可 以 买 路 进入 日 宫 ， 我 也 从 来 没 想 到 一 个 就 要 当 忆 统 
的 人 会 趁 你 不 妨 在 你 背 上 刺 一 刀 ， 我 也 从 来 没有 想到 
他 的 诺言 并 不 比 流氓 的 骗局 值钱 ， 但 我 更 没有 想到 葛 
会 有 人 站 在 一 个 多 徒 的 背 上 的 上 美国 思 统 的 宝座 。” 

( 目 传 ) 


“罗斯 福 骗局 ”之 后 ，1933 年 在 华 尔 道 夫 塔 召 开 的 西 
西里 联盟 会 议 上 ， 兰 斯 基 第 一 次 向 户 西 亚 诺 提出 古巴 
计划 ， 三 斯 基 当 时 已 经 锁定 了 巴 蒂 斯 塔 。 对 于 这 个 可 
以 摆脱 背 信 痉 义 的 华盛顿 政客 的 前 景 ， 户 西亚 诺 表 示 
支持 。 巧 合 的 是 ， 正 是 在 这 一 年 ， 青 年 军官 巴 蒂 斯 塔 
在 罗斯 福 政 府 的 支持 下 发 动 “中 士兵 变 ”， 并 取得 古 
巴 实际 权力 。 


户 西亚 诺 生 命中 的 另 一 个 重要 的 政客 是 托马斯 杜威 。 

“ 踩 在 一 个 流 记 背 上 有 息 上 州长 宝座 是 一 回 事 ， 如 果 你 
还 能 踩 着 我 的 背 当 上 总 统 而 不 给 我 一 点 好 人 处， 我 束 不 
是 人 养 的 ! ”一 一 户 西 亚 诺 的 这 人 句 名 言 正 是 冲 着 杜威 
襄 的 。1936 年 ， 经 过 漫长 的 庭审 之 后 ， 检察 官 杜威 
以 强 担 卖淫 罪 使 黑手 党 首领 户 西 亚 诺 领 到 三 十 到 五 十 
年 有 期 徒刑 ， 创 下 美国 司法 史上 强 担 卖淫 罪 的 判刑 纪 
录 。 户 西亚 话 把 这 次 审判 称 作 据 害 ， 他 企 目 传 里 坚持 
襄 目 己 没有 参与 卖淫 生意 ， 只 有 不 听话 的 、 育 着 他 的 
小 入 涉 及 此 事 ; 而 杜威 当时 收买 了 大 批 妓 女 和 鹅 母 陷 
害 他 。 即 便 是 在 服刑 期 间 ， 他 在 社团 内 的 地 位 和 影响 
力 依然 有 效 。 


书 氧 空间 


对 于 促成 户 西 亚 诺 提前 出 狱 的 “黑社会 行动 ”，《 狂 
欢 至 死 》 里 的 叙述 是 ， 二 战 的 形势 客观 上 导致 了 该 事 
件 。 即 盟 军 ( 主要 是 英美 ) 吃不消 德军 潜艇 的 攻击 和 
间谍 对 纽约 港 的 破坏 ， 主 动 同 黑手 党 寻求 合作 ， 因 为 
纽约 港 的 商业 是 由 他 们 控制 的 。 黑 手 党 把 释放 户 西亚 
诺 作 为 和 军 方 合作 的 条 件 ， 达 成 协议 后 ， 他 们 协助 军 
方 打击 德国 间谍 、 提 供 情报 。 


目 传 则 暗示， 黑手 党 为 了 救出 首领 ， 欺 驴 了 军 万 。 他 
们 散布 间谍 肆虐 的 谣言 ， 从 事 破 坏 活动 并 垦 袖 给 德国 
人 ， 扭转 形势 的 诡 曼 底 号 被 蒋 事 件 也 是 他 们 一 手 导演 
的 ， 他 们 又 吹风 说 意大利 帝都 是 爱国 者 ， 愿意 为 盟 军 
效 秀 。 于 是 吓 破 胆 的 军 方 决定 找 监狱 中 的 户 西 亚 诡 合 
作 ， 让 他 调动 小 刷 助 盟 军 一 臂 乙 力 。 而 且 黑 手 铝 以 叉 
持 杜 威 竞 选 总 统 为 诱惑 ， 和 杜威 达成 了 交易 一 户 西 
亚 话 的 那 句 名 言 正 是 在 这 种 情形 下 襄 的 。 


反正 ， 战 争 结束 后 ， 卢 西亚 诺 因为 对 美军 的 胜利 作出 
贡献 而 获得 特别 减刑 ， 纽 约 州 州长 杜威 在 获得 军 方 的 
证 词 之 后 批准 了 减刑 。 但 是 ， 出 狱 后 的 户 西 亚 诺 又 一 
次 感到 被 骗 ， 因 为 减刑 的 条 件 之 一 是 他 要 被 遗 送 至 总 
大 利 。 


《狂欢 至 死 》 的 故事 开始 时 ， 户 西亚 诺 从 西西 里 岛 飞 
往 上 古巴, 打算 在 那里 重建 黑手 党 带 国 。 他 一 度 以 为 去 
了 古巴 束 相 当 于 一 只 脚 足 进 了 美国 ， 但 是 在 联邦 禁毒 
局 的 推动 下 ， 美 国政 府 持续 给 古巴 当局 施 压 一 一 尽 
管 黑手 党 也 收买 了 古巴 当局 ， 户 西亚 诺 还 是 被 古巴 警 
察 逮 捕 、 驱 逐 出 境 。 这 融和 直接 断送 了 他 的 “政治 
命 ”。 而 且 巴 蒂 斯 塔 义 是 被 兰 斯 基 拿 下 ( 黑 了 ) 的 。 
所 以 ， 虽 然 卢 西亚 诺 的 江湖 地 位 高 于 兰 斯 基 ， 并 一 度 
和 三 斯 基 一 起 规划 哈瓦那 事业 ， 但 显然 三 斯 基 注 定 是 
哈瓦那 的 老大 。 


然而 ，“ 合 法 化 ”的 失败 丈 像 是 黑手 党 人 的 俄 狄 浦 斯 
王 诅 党 。“ 兰 斯 基 一 夺 子 的 致命 弱点 在 于 渴望 人 们 认 
同 他 是 一 位 “正当 ”的 企业 家 。 他 耿耿 于 怀 的 是 洛克 
非 勒 、 老 约瑟夫 。 肯尼迪 、 老 埃 德 加 。 布衣 夫 曼 被 尊 
崇 为 杰出 的 企业 领袖 ， 目 己 却 被 鄙视 为 犯罪 分 子 。" 
( 本 书 ) 三 斯 基 一 路 走 过 火 拼 、 仇 杀 、 蜡 算 ， 甚 至 没 
有 坐 过 牢 一 一 美国 司法 部 门 找到 的 最 严重 的 罪行 是 非 
法 赌博 一 一 他 成 功 地 在 古巴 建立 起 的 黑帮 珊 国 ， 最 终 
却 稀里糊涂 地 航 卡 斯 特 罗 扫 进 了 历史 的 垃圾 推 。 
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泪 与 笃 岗 
《先知 》 正 封 
ee 《 爱 你 如 诗 美丽 》 正 封 
《 光 与 静默 》 正 封 
《 蓝 色 火焰 》 正 封 
《 泪 与 笑 》 正 圭 
《叛逆 的 灵魂 》 正 封 
《 沙 与 沫 》 正 圭 
纪 伯 伦 
纪 . 哈 : 纪 伯 伦 ( Kahlil Gibran ) 是 美 籍 黎巴嫩 阿拉 伯 作 家 。 
被 称 为 “艺术 天 才 “黎巴嫩 文坛 骄子 ” ， 是 阿拉 伯 文 学 
的 主要 奠基 人 ，20 世 纪 阿 拉 伯 新 文学 道路 的 开拓 者 之 一 。 【精彩 书 摘 】 
其 主要 作品 有 《 泪 与 笑 》 《先知 》《 沙 与 沫 》 等 ， 列 含 了 
丰富 的 社会 性 和 东方 精神 ， 不 以 情节 为 重 ， 旨 在 抒发 丰富 当 你 爱 的 时 候 ， 你 不 要 说 “上 帝 在 我 心中 ”， 却 要 说 “我 在 上 帝 的 心里 ”。 
的 情感 。 纪 伯 伦 和 泰戈尔 一 样 是 近代 东方 文学 走向 世界 的 
先驱 . 人 生 的 一 切 都 是 美好 的 ， 甚 至 连 金 钱 也 是 一 样 ， 因 为 它 会 给 人 们 以 教 益 。 


你 的 心灵 冲 单 是 战场 。 在 这 个 战场 上 ， 你 的 理性 与 判断 和 你 的 热情 与 嗜 欲 开战 。 


美 不 是 一 种 需要 ， 只 是 一 种 欢乐 。 


听 真 理 的 并 不 弱 于 讲 真理 的 人 。 


别 有 寄 托 的 友谊 ， 不 是 真正 的 友谊 ， 而 是 撤 入 生活 海洋 里 的 网 ， 到 头 来 空 收 无 益 。 
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文 / 顾 绍 娜 


诗人 的 言 秤 优美 ， 译 者 的 翻译 通达 、 文 雅 ， 每 读 一 小 
段 ， 都 会 给 人 以 启发 和 灵感 。 书 中 的 先知 ， 通 过 对 众 
人 提问 的 回答 ， 也 在 告诉 世界 ， 什 么 是 生命 、 死 亡 、 
财富 、 欢 乐 、 悲 伤 .…… 


先知 是 明智 的 ， 是 灵 明 的 ， 是 无 惯 无 避 的 ， 是 慈爱 而 
怜 帜 的， 生命 亦 如 是 。 我 们 与 世界 中 所 追寻 的 ， 不 吏 
是 书 中 的 先知 所 解答 给 众人 的 这 些 么 ， 通 过 阅读 这 本 
书 ， 我 们 或 多 或 少 对 于 上 自己 的 目标 、 生 存 的 世界 、 内 
心 的 价值 有 了 一 个 更 明日 的 认识 吧 ， 也 许 每 个 人 都 会 
有 辣 善 的 渴望 ， 也 许 每 个 人 都 是 勤奋 的 ， 只 不 过 在 世 
俗 的 浸染 下 ， 我 们 慢 慢 地 志 记 了 原本 的 理想 、 目 标 、 
意义 ， 在 人 云 亦 云 中 ， 随 波 逐 流 ， 如 泥 阔 沉 洪 了 。 

这 本 书 没有 太 多 的 记 委 ， 也 没有 需要 人 费 神 去 理解 的 
语句 ， 他 们 都 很 平淡 ， 比喻 是 那么 实在 ， 道 理 也 很 显 
明 ， 让 人 在 不 知 不 部 的 阅读 中 甚至 会 未 了 前 面 的 话 


76 


语 ， 然而， 话语 是 汽 然 、 是 靳 渺 ， 那 深 收 的 眼 健 、 质 
朴 的 道理 ， 确 实 深 深 地 烙印 在 心 上 。 也 正 是 如 此 ， 并 
不 需要 太 大 的 篇 幅 ， 没 有 很 多 的 话语 ， 我 们 却 也 轻 轻 
地 理解 了 诗人 心中 的 诉求 和 期 许 。 


时 间 会 慢 慢 流逝 ， 残 如 夫子 所 说 “ 逝 者 如 斯 夫 ， 不 舍 
昼夜 ”， 在 时 间 的 长 河中 ， 每 个 人 的 生命 都 如 同 阔 粒 
一 般 ， 在 翻滚 中 没 了 影 趴 ， 然 而 我 们 要 传承 给 后 世 


因为 物质 总 是 会 消磨 、 失 去 光彩 ， 最 后 被 埋没 的 。 我 
们 留 下 的 ， 融 是 在 生活 中 、 生 命中 受到 的 局 迪 ， 和 对 
外 人 在、 内 在 的 理解 及 天 怀 。 


生命 如 诗 ， 诗 总 是 简短 的 ， 因 为 不 论 是 诗人 还 是 我 
们 ， 都 必须 要 用 简短 来 书写 有 限 。 每 个 人 的 诗 都 不 
同 ， 不 论 是 离 意 还 是 言辞 。 有 的 诗 ， 慢 慢 地 残 被 遗 于 


了 ; 有 的 诗 ， 却 可 以 传承 干 百代 。 


专访 《 纪 伯 伦 全 集 》 译 者 李 唯 中 


《 文 周 》 : 纪 伯 伦 和 泰戈尔 做 为 19 世 纪 末 20 世 纪 初 
期 ， 东 方 最 具 影 响 力 的 诗人 和 文学 家 。 很 多 大 陆 读者 
愿意 把 他 们 的 作品 相互 比较 。 您 对 这 两 位 文坛 巨星 和 
他 们 的 作品 有 哪些 评价 ? 他 们 对 东方 文学 的 贡献 分 别 
有 哪些 ? 

李 唯 中 : 东方 出 了 两 位 文学 巨 折 、 哲 人 罗 宾 德 拉 
纳 德 .泰戈尔 (1861-1941) 和 纪 伯 伦 
(1883-1931)，, 真 是 东方 人 的 骄 做 。 泰 万 
尔 是 第 一 位 获得 诺 贝 尔 文学 奖 的 亚洲 人 ， 他 的 作品 被 
誉 为 人 们 “精神 生活 的 灯塔 ”， 他 在 诗歌 、 小 说 、 戏 
剧 等 不 同 领域 内 均 获 得 不 几 成 束 ， 不 愧 为 世界 文学 史 
上 巨 反 。 年 届 古 稀 执 画笔 ， 有 干 幅 画作 传世 ， 高 寿 八 
旬 ， 彪炳 干 秋 。 纪 但 伦 生 前 虽然 没有 获得 哪 项 大 奖 ， 
英 年 早 逝 ， 但 同样 在 诗 歌 、 小 说 、 戏 剧 和 绘画 等 不 同 
领域 内 均 获 得 非 几 成 束 ， 在 世界 近代 文学 史上 占有 一 
席 之 地 ， 尤 其 是 他 的 散文 诗 开 阿拉 伯 文 学 一 代 新 风 ， 
对 后 世 影 响 巨 大 。 他 的 语 峰 之 作 《 和 先知》 被 党 为 “小 
圣经 ”， 系 少年 时 期 用 阿拉 伯 文 写成 ， 后 用 英文 发 
表 ，, 是 “思考 了 一 干 年 的 书 ”， 堪 称 人 们 生活 的 指 路 
明灯 ， 广 为 世 人 传诵 ， 被 译 成 各 主要 文 种 ; 还 被 联合 
国教 科 文 组 织 确认 为 “二 十 世纪 最 具 影 响 的 七 人 之 
一 ”。 诚 如 冰心 所 言 : “泰成 尔 是 贵族 出 身 ， 家 境 优 
越 ， 自 幼 受 过 良好 教育 。 他 的 作品 感情 充沛 ， 语 调 明 
快 ， 用 辞 华美 。 格 调 也 更 天 真 ， 更 欢 畅 ， 更 富 神秘 色 
彩 。 而 纪 伯 伦 是 苦 出 身 ， 他 的 作品 更 像 一 个 饱 经 沧桑 
的 老人 在 讲 为 人 处 世 的 哲理 ， 于 平静 中 流露 出 淡淡 的 


一 一 [44 
悲凉 。 


《 文 周 》 : 纪 伯 伦 出 生 在 阿拉 伯 国 家 而 后 又 旅居 欧 
美 ， 可 称 为 脚 踏 伊斯兰 教 、 基 督 教 、 狂 太 教 三 大 版 
图 。 在 其 作品 中 也 充分 体现 出 他 对 人 与 神 、 灵 魂 与 肉 
体 独 到 而 深入 的 思考 。 在 您 看 来 这 三 大 宗教 对 纪 伯 伦 
和 他 的 作品 分 别 有 了 哪些 影响 呢 ? 


李 唯 中 : 中 世 是 走出 多 位 先知 、 几 大 宗教 诞生 的 神圣 
之 地 。 在 纪 伯 伦 和 梅 娅 的 宜 国 黎巴嫩 ， 信 奉 基督 教 和 
伊斯兰 教 的 人 各 占 一 半 。 纪 伯 伦 的 父母 是 天 主教 的 马 
龙 派 教 徒 ， 生 于 这 样 家 庭 的 纪 但 伦 也 束 目 然而 然 地 随 
父母 信奉 了 基督 教 。 在 学 习 阿 拉 伯 文 之 余 ， 纪 但 伦 跟 
随 父 母 读 《 圣 经 》 的 某 些 章节 ， 其 中 的 博爱 思想 对 纪 
伯 伦 影响 甚 深 。 在 纪 但 伦 的 文学 创作 中 ， 除 了 歌颂 大 
目 然 之 美和 抒 友 对 往 国 、 人 类 的 大 爱 之 外 ， 揭 露 示 法 
的 虚伪 、 残 暴 和 教会 与 世俗 政权 相互 勾结 ， 利 用 示 教 
一 起 压迫 残害 人 民 ， 批 判 迷信 、 愚 昧 与 盲从 ， 暴 露 封 
建 教 权势 力 的 惨 无 人 道 和 教士 的 伪善 ， 局 迪 、 唤 醒 人 
们 进行 反抗 ， 启 友人 们 向 未 教 与 传统 陋习 开战 ， 同 样 
是 纪 伯 伦 早期 文学 创作 的 主题 。 这 在 他 的 小 说 集 《 叛 
闻 的 灵魂 》 中 均 有 鲜明 体现 。 纪 但 伦 思 想 激 进 ， 头 脑 
清醒 ， 能 够 敏锐 地 捕捉 社会 生活 现实 ， 期望 能 够 横扫 
一 切 黑暗 势力 。 但 读者 可 以 从 中 体会 到 纪 伯 伦 对 人 类 
的 前 途 是 乐观 的 ， 虽 然 每 篇 的 小 说 中 黑暗 势力 强大 ， 
但 小 说 的 主人 公 从 来 没 被 吓 到 ， 也 从 不 失望 。 此 外 ， 
纪 伯 伦 还 写 过 诸如 《十 字 架 上 的 耶稣 》 等 有 关 宗 教 人 
物 的 文章 ， 也 在 《人 之 子 耶 稣 》 重 塑 过 耶稣 的 形象 ， 
但 他 的 心中 没有 什么 偶像 ， 他 只 膜拜 自己 ， 并 大 声 宣 
称 “ 我 是 自己 的 主 ”。 


《 文 周 》 : 在 这 套 新 版 《 纪 伯 伦 全 集 》 中 ， 您 将 纪 伯 
伦 与 梅 娅 . 齐 雅 忽 之 间 的 通信 译 为 “公众 解疑 ”。 信 
件 中 他 们 反复 讨论 了 包括 婚姻 、 示 教 、 文 学 在 内 的 话 
题 。 您 如 何 看 待 她 与 纪 伯 伦 之 间 发 生 的 这 段 感情 ? 他 
们 为 何 自始至终 未 曾 谋面 ? 

李 唯 中 : 梅 娅 齐 雅 往 取 明 、 美 丽 、 早 慧 ; 纪 伯 伦 帅气 
绝伦 ， 才 华 横 溢 。 这 一 对 黎巴嫩 才子 佳人 ， 本 该 是 天 
生 一 对 ， 地 造 一 双 。 可 惜 二 人 都 客 终 异 乡 : 1931 年 4 
月 10 日 ， 纪 伯 伦 逝世 于 纽约 ， 年 仅 48 罗 ， 可 谓 英 年 早 
逝 ， 真 令 人 有 罗 碎 春 红 之 翡 ; 1941 年 10 月 19 日 ， 梅 
娅 逝世 于 开罗 ， 终 年 ?5 多 ,又 叫 人 有 霜 打 夏 绿 之 憾 。 

他 的 许多 朋友 和 他 的 作品 评论 家 ， 其 中 包括 米 哈 伊 
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勒 努 埃 曼 ， 说 纪 伯 伦 沉浸 在 物质 怀抱 之 中 ， 焦 恋 着 生 
活 的 乐趣 ， 但 在 二 十 年 代 ， 他 避 开 了 一 切 物质 的 和 感 
触 到 的 东西 ，“ 骨 肉 之 爱 ” 使 他 陷入 了 雾 需 和 苏 菲 主 
义 之 中 。 这 种 根本 性 发 展 变 化 表现 在 他 的 文学 与 哲学 
及 对 神 性 的 向 往 里 ， 尤 其 在 他 的 《先知 》《 先 行者 》 
《人 之 子 耶稣 》 和 《大 地 》 中 表现 得 最 为 明显 。 

当 纪 伯 伦 与 梅 娅 的 天 系 由 文学 友谊 有 友 展 成 一 种 超级 
情感 ， 可 以 将 乙 称 为 “精神 恋爱 ”， 或 称 “ 雾 需 恋 
爱 ”，, 或 “天 上 恋情 ”的 时 候 ， 还 有 另外 一 个 因素 促 
使 纪 但 伦 放 弃 结婚 的 想法 ， 这 个 重要 因素 便 是 纪 伯 伦 
的 疾病 ， 从 他 给 梅 娅 的 信 中 可 以 看 得 清 靖 楚楚 ， 许 多 
认识 他 的 人 也 谈 到 过 这 些 情况 ， 他 们 说 纪 伯 伦 遭受 病 
灾 的 威胁 1921 年 束 开 始 显 现 出 来 了 。 但 是 ， 纪 伯 伦 仍 
然 爱 女人 ， 赞 美女 性 ， 直 到 他 的 生命 最 后 时 刻 ， 仍 酷 
爱 写 信 ,与 朋友 及 同 代 的 文士 交流 思想 。 当 纪 伯 伦 与 
悔 娅 之 间 的 精神 联系 达到 顶峰 时 ， 纪 伯 伦 的 爱 变 成 了 
对 那样 一 位 女性 的 强烈 思念 之 情 ; 那 女 性 的 灵魂 与 他 
的 灵魂 结合 在 了 一 起 ， 给 予 他 的 是 发 光 闪 亮 的 情感 ， 
成 了 与 他 相亲 相爱 的 同伴 ， 与 他 一 道 显 翔 的 挚友 ! 


《 文 周 》 : 中 国 出 版 的 纪 伯 伦 书籍 中 《先知 》《 沙 与 
沫 》《 泪 与 笑 》 这 三 本 最 为 常见 。 也 就 是 说 中 国 更 多 
的 是 通过 这 三 部 作品 了 解 这 位 享誉 世界 文坛 的 巨星 。 
您 在 这 套 最 新 的 译本 中 首次 加 入 了 纪 伯 伦 的 小 说 、 话 
剧 、 散 文 、 书 信 以 及 他 的 风格 独特 的 画作 。 您 如 何 评 
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价 这 些 国 人 尚未 接触 的 纪 伯 伦 作 品 ? 
李 唯 中 : 译 家 老 前 奉 染 实 秋 移 生 也 是 一 位 严肃 的 “ 译 
本 评论 家 ”“， 他 对 某 译 者 把 一 部 作品 删节 得 面 狐 全 非 
做 过 恰如其分 的 批评 ,并 点 出 误 译 词 、 句 、 上 段落 ,我 
读 过 先生 评论 ， 受 花 菲 浅 ; 可 惜 的 很 ， 当 下 几乎 看 不 
到 类 似 的 翻译 评论 。 梁 先生 耗 近 4 0 载 光阴 ， 独 自 全 
译 了 《 沙 士 比 亚 全 集 》， 求 的 融 是 “全 ”“， 为 学 精 
各 ,感人 至 深 。 既 然 要 译 《 纪 伯 伦 全 集 》， 束 得 找到 
“全 ”的 蓝本 。 2 0 0 4 年， 我 在 科威特 的 阿拉 伯 
书展 上 喜 得 刚刚 出 版 的 阿拉 伯 文 《 纪 伯 伦 全 集 》5 
郑 本 ， 其 中 的 《 集 外 集 》 是 国内 先前 出 的 几 种 “全 
集 ” 所 没有 的 ， 这 勾 起 了 我 译 “ 全 集 ” 的 兴趣 。 我 从 
1 9 8 4 年 开始 译 纪 但 伦 的 散文 ， 陆 陆续 续 坚 持 译 纪 
伯 伦 的 作品 ， 见 到 未 曾 译 过 的 《 集 外 集 》 有 些许 激 
动 ， 因 其 中 收集 了 纪 但 伦 早 期 的 诗歌 、 书 信 、 戏 剧 、 
散文 、 演 说 等 作品 ， 从 中 看 到 了 纪 伯 伦 早 期 的 思想 脉 
络 、 成 长 轨迹 ， 对 研究 纪 伯 伦 的 学 者 定 有 参考 价值 ， 
这 便 是 我 求 “ 全 ”的 初衷 ; 我 只 会 翻译 ， 不 会 搞 文学 
研究 ， 不 论 译 《 一 干 零 一 夜 》 或 《 安 塔 拉 传 奇 》， 都 
遵循 梁实秋 先生 的 “全 译 ” 理念， 意 在 尽 己 绵 薄 之 力 
为 学 者 、 人 研究 家 提供 一 份 “ 全 ”的 译作 供 参 考 、 研 
究 ; 如果 提 供 的 是 支离破碎 的 译作 ， 仆 怕 有 误导 学 
者 、 研 究 家 及 读者 之 嫌 。 


《 文 周 》 : 纪 伯 伦 出 生 在 黎巴嫩 ， 他 很 大 一 部 分 作品 


是 通过 阿拉 伯 语 撰写 的 。 据 我 了 解 ， 中 国 大 陆 很 多 纪 
伯 伦 作品 都 是 从 英语 翻译 而 来 ， 您 这 部 作品 是 从 阿拉 
伯 语 翻译 而 来 。 这 样 做 除了 能 让 读者 更 真实 地 接触 原 
车 外 ， 还 能 给 读者 带 来 哪些 感受 ? 

李 唯 中 : 这 里 有 个 “转译 ”的 重要 问题 。 其 实 转 译 也 
是 不 可 或 缺 的 ，《 圣 经 》 的 传播 主要 靠 转译 ， 没 有 几 
个 人 看 过 原文 版 本 。 不 论 直 译 还 是 转译 ， 在 我 看 来 都 
是 一 场 没 有 终点 的 马拉松 接力 赛 ， 翻译 只 能 无 限 地 接 
近 原 著 ， 永 远 不能 等 同 原著 ， 译 作 的 这 种 缺陷 是 与 生 
俱 来 的 ; 不 能 看 原著 者 ， 只 能 读 译 作 。 译 ， 本 无 定 
本 。 翻 译 ， 尤 其 是 文学 翻译 ， 同 一 部 传世 名 作 ， 定 有 
一 代 又 一 代 的 译 者 去 译 它 ， 总 的 来 说 ， 更 好 的 译本 会 
在 后 来 译 者 的 笔下 诞生 ， 有 可 能 直译 比 转译 版 本 更 
好 ， 条 件 是 译 者 的 综合 水 平 更 好 ， 这 是 期 望 、 理 想 ， 
但 不 能 绝对 化 。 


《 文 周 》 : 早 在 2007 年 您 就 曾 翻译 并 出 版 过 一 套 《 纪 
伯 伦 全 集 》， 为 什么 在 时 隔 7 年 后 您 要 重新 翻译 这 套 从 
书 ? 在 这 两 次 翻译 的 时 候 ， 您 对 纪 伯 伦 本 人 和 他 作品 
的 理解 有 哪些 改变 ? 

李 唯 中 : 我 常常 对 原文 校 改 我 的 译作 ， 只 要 友 表 前 时 
间 人 允许 ， 我 就 动手 一 普 ， 总 有 “了 昨 非 而 今 是 ”之 感 。 

此 次 修订 ， 对 其 中 的 诗歌 部 分 进行 了 校 改 ， 也 接受 网 
友 的 意见 ， 对 散文 部 分 有 所 更 动 。 我 在 上 世纪 九 十 年 
代 急 ， 兽 这样 评价 纪 但 伦 的 作品 : 纪 但 伦 的 作品 独 具 


风韵 。 他 的 文笔 轻柔 、 凝 练 、 集 秀 ， 宛 如 行云流水 ; 
语词 清新 、 奇 异 、 俏 丽 ， 色 彩 斑 澜 村 目 ; 哲理 寓意 深 
偿 ， 比 喻 别致 生动 ， 想 像 力 无 比 丰 富 ; 意境 堪 称 恬淡 
高 移 ， 超 几 脱 俗 ， 非 同 凡 咽 ; 加 上 那 语 有 神秘 格调 的 
天 局 预言 式 语句 ， 还 有 那儿 钞 有 力 的 音乐 节奏 感 、 运 
动 跳 跃 感 ， 构 成 了 世人 公认 的 热烈 、 清 秀 、 绚 丽 的 独 
特 风 格 “ 纪 伯 伦 风格 ”。 我 虽 对 目 己 的 译作 进行 
多 次 校 改 ， 但 仍 不 具备 表现 “ 纪 伯 伦 风格 ”的 文采 ， 
期 竺 来 日 有 所 提高 。 


《 文 周 》 : 除了 上 面 我 们 所 谈 到 的 话题 。 您 还 想 跟 中 
国 的 纪 伯 伦 读者 聊 些 什么 ? 

李 唯 中 : 我 是 译 迷 ， 好 译 而 译 不 好 ， 尤 其 是 诗 的 翻 
译 ， 更 加 译 不 好 。 我 译 了 不 少 阿拉 伯 诗 到 中 文 ， 最 近 
应 出 版 社 之 约 ， 与 同仁 一 起 选 译 了 部 分 唐诗 译 成 阿拉 
伯 文 , 近 2 0 0 首 ; 把 唐诗 译 成 阿拉 伯 文 ， 可 谓 胆子 
起 大 了 ， 原 动力 旋 受 同仁 饼 昕 与 鼓动 。 唐 诗 之 意境 号 
可 译 成 阿拉 伯 文 呢 ”我 当初 实在 不 敢 接受 选 题 ， 更 不 
敢 动手 ， 但 在 同仁 多 普 鼓 励 下 ， 我 还 是 动心 了 ， 权 作 
为 宣扬 中 国文 化 尽 一 份 力量 吧 ! “ 诗 不 能 译 ， 但 必须 
译 ”， 以 适应 文化 交流 乙 需 。 唐 诗 乙 美 ， 电 多 天 下 ， 
无 与 伦比 ， 鸡 怕 译 成 外 文 后 “ 味 同 鄙 蜡 ”， 待 读者 批 
评 指教 。 
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BO,KS 书 : ROOM 本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 青 番茄 合作 
青 番茄 www qingfanqie com 全 球 首 家 中 文 网 上 实体 书 图 书馆 ， 


以 互联 网 为 平台 ,In library 图 书馆 为 节点 ， 建 立 遍 布 全 国 的 城市 
编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 夏 北 图 书馆 免费 借阅 网 络 。 “有 In library 的 地 方 ， 就 有 图 书馆 。” 
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牧 秆 少年 咖 叶 Ee 余 * 酒 饭 ( 上 海 ) 


地 址 : 上 海 市 黄浦 区 六 合 路 98 号 

新 沪 微 博 : @ 牧 羊 少年 咖啡 从 酒馆 

豆瓣 小 站 : http://site.douban.com/230752/ 
微 信 : 牧羊 少年 咖啡 茶 酒 馆 ( alchemistcafel ) 
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咖啡 茶 :酒馆 


旅行 主题 餐 万 i 
The Alchemist Cafe Bistro [Shanghail 


思绪 的 来 路 


第 一 次 听 到 “ 牧 手 少年 ”的 店名 时 可 能 会 感到 疑惑 ， 其 实 店名 取 目 小 训 《 牧 手 少 
年 奇幻 之 旅 》。 书 中 主人 公 为 了 追求 梦 中 的 宝藏 ,跨越 海洋 ， 穿 过 撒哈拉 大 沙 
漠 ,一 路 凑 复 流离 ， 最 终 恒 得 真 谤 一 一 实现 梦想 要 经 历 艰难 的 过程 ， 需要 勇气 、 

智慧 、 执 车 并 经 受 考验 。 现 今 ， 大 家 对 所 谓 “ 将 来 ”、“ 前 途 ” 有 了 统一 的 标 
准 ， 但 那 未 必 是 我 们 心底 真正 想 要 的 。 由 于 没有 授 脱 世俗 规则 的 勇气 ， 我 们 只 能 
一 次 又 一 次 地 丢弃 上 自己 的 梦想 ， 逐 渐变 得 循规蹈矩 地 活着 。 所 以 创始 人 Dylan 说 : 

" 牧 盾 少年 的 命名 ， 是 希望 大 家 坚持 地 去 追寻 梦想 。" 
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旅行 永远 少不了 美食 ， 牧 羊 少 
梦 的 去 处 年 将 各 地 美食 融入 餐厅 的 食 
溢 ， 衍 生出 了 多 款 创意 料理 ， 
比如 是 肉 铅笔 春卷 、 日 式 照 烧 
牛 脸 肉 等 ， 饮 料 更 是 有 150 种 
之 多 ， 身 为 吃 货 怎 能 放 过 | 


明媚 的 下 午 ， 点 上 一 杯 拿 铁 ， 
在 这 里 享受 不 一 样 的 怀旧 时 
光 ， 时 而 抬头 还 能 看 到 一 位 抱 
着 吉他 的 歌手 在 店内 的 舞台 
央 低 声 吟唱 ， 静 静 地 诉说 在 他 
的 流年 .…… 


| 下 Te 时 bs " 局 
TT | Ly 


走 进 牧 手 少年 咖啡 从 酒馆 ， 残 像 穿 
越 天 了 老 上 海 。 原 木 的 家 具 、 些 许 
工业 的 设计 ， 最 特别 的 是 明信片 
墙 ， 做 旧 的 墙 上 码 满 了 来 目 世界 各 
地 的 明信片 和 客人 相 赠 的 、 见 证 了 
他 们 路 程 的 机 票 。 书 柜上 还 摆 有 近 
1000 本 旅行 相关 的 书籍 供 客人 翻 
阅 。 一 张 张 薄 落 的 纸 片 不 单 写 满 了 
旅人 的 祝福 ， 还 承载 着 路 途中 的 美 
丽 传 砚 。 


他 乡 的 旅人 


作为 旅行 主题 咖啡 馆 ， 牧 羊 少年 会 定期 举办 有 关 旅 行 的 活动 。 最 受 欢迎 的 当 属 “ 自 游 讲 场 ”。 讲 场 邀请 不 同 的 
旅行 达 人 来 分 享 自己 的 故事 ， 小 小 的 舞台 是 世界 的 上 晃 望 台 ， 从 南极 的 冰天雪地 到 东南 亚 的 热情 似 火 ， 看 完 北 欧 
冰岛 的 北极 光 ， 再 飞 到 西藏 康 诚 的 朝圣 转 山 ， 无 所 不 有 ， 无 处 不 达 。 讲 座 现 场 每 每 都 能 遇 上 不 同 的 朋友 、 听 到 
不 一 样 的 故事 。 其 中 也 不 过 一 些 游记 的 作者 ， 比 如 《 走 起 ， 和 车 轮 第 》 的 作者 天 天 束 曾 在 牧 千 少 年 分 享 他 潇湘 的 
骑 行 之 旅 。 听 听 别 人 “在 路 上 ”的 所 见 所 疗 ， 仿 佛 透 过 他 们 的 声音 ， 束 足以 感受 世界 的 宽广 。 


另外 ，“ 以 书 易 啡 ”的 活动 更 因为 环保 和 有 意义 ， 而 受到 很 多 朋友 的 追捧 。 一 本 闲置 的 旅行 书 可 以 在 牧羊 少年 
换购 一 杯 免费 的 香 浓 咖啡 ， 让 全 封 的 书籍 在 店 里 等 待 下 一 位 有 缘 人 的 开局 。 
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牧羊 的 少年 


说 起 旅行 ， 创 始 人 迪 伦 的 旅行 意义 是 : 相濡以沫 然 
后 相 记 于 江湖 。 听 起 来 好 像 很 又 乎 ， 不 过 真正 的 旅 
行家 有 狐 似 都 有 一 颗 侠 客 心肠 。 他 在 造 梦 故事 的 屡 页 
上 写 道 : “希望 有 一 个 地 方 有 一 个 巨大 的 书柜 ， 拥 
有 上 干 本 的 旅行 书 让 人 随时 翻阅 ; 那里 的 每 一 个 人 
谈 的 都 是 相同 的 梦 ， 机 缘 巧 合 下 ， 可 以 预见 背包 客 
或 职业 旅行 家 ， 彼 此 分 享 故 事 ， 让 大 家 在 下 一 次 游 
历时 更 得 心 应 手 .…..” 于 是 ， 以 上 种 种 ， 最 后 都 被 融 
在 牧 千 少年 中 。 而 上 海 店 的 负责 人 Chris 也 是 个 十 足 
的 旅行 爱好 者 ， 当 年 台湾 环岛 游 也 是 其 热血 青春 的 
精彩 一 笔 ， 他 认为 旅 洲 的 意义 便 是 让 自己 双 脚 路 实 
地 站 在 这 片 土地 上 ， 活 着 ! 


在 这 里 ， 随 便 拉 上 一 个 服务 员 ， 都 能 滔滔 不 绝 和 你 
说 上 一 阵 旅 行 的 事 一 一 前 后 三 次 徒步 出 入 过 西藏 的 
重庆 帅 文 孩 Shadow， 来 目 香港 店 听 过 无 数 环 游 世 
界 故事 的 90 后 少女 moon.…… 有 这 样 一 群 热 情 的 店 
员 ， 才 成 就 了 元 满 朝 气 和 梦想 的 牧 壮 少年 ， 束 好 像 
在 旅途 中 ， 你 友 现 其 实 最 美的 不 过 是 这 些 人 和 他 们 
的 故事 。 


多 少 人 想 摆 脱 城 市 的 喧 器 拥挤， 渴望 一 场 说 走 束 走 
的 旅行 ， 又 有 谁 能 够 做 到 ? 牧羊 少年 希望 通过 旅行 
札记 、 分 享 会 、 视 频 故 事 和 其 他 种 种 途径 ， 市 动 更 
多 人 坚持 梦想 、 追 寻 梦 想 、 实 现 梦 想 ， 重 拾 那 份 了 敢 


于 走出 去 看 看 世界 的 冲动 。 


旅行 从 来 束 不 是 从 一 个 呆 腊 的 地 方 ， 到 另 一 个 呆 肛 
的 地 方 去 。 生 活 不 会 有 撞 ， 胖 的 是 你 的 心 。 找 一 处 安 
静 的 地 儿 ， 倾 听 别 人 的 故事 ; 抑或 泡 人 在 书 里 ， 洗 淋 
馈 时 染 的 灵魂 ; 抑或 育 起 行宫 ， 现 在 融 动 身 。 市 看 
心 去 体会 ， 生 命 融 是 一 场 旅程 ， 身 体 和 心灵 总 有 一 
个 要 在 路 上 。 


育 番 加 定制 旅游 书 单 


| 
"=n “二 Me™ 
: 眉 | ue 1 -了 和 , 二 届 三 
六 和 i "1 Tier a 
| = i ze 机 | 
3 
和 rn ,于 宣 bE 


周二 


牧 千 少年 店内 有 近 1000 本 旅行 相关 的 书籍 ， 其 中 也 包括 青 番 加 为 
其 定制 的 一 系列 旅游 的 书 单 。 旅 行 也 许 融 像 书 里 写 的 那样 : 如 果 


心 在 远方 ， 只 需 勇敢 前 行 ， 欧 想 目 会 引路 。 


李 沐 泽 《 这 世界 啊 ， 随 他 去 吧 ，》 
KEN HALEY《 欧 洲 ， 缓 行 慢 走 》 
毛 一 雷 《 冰 下 世界 的 远征 》 

徐 仁 修 《探险 途上 的 情书 》 
Christoph Rehage 《徒步 中 国 》 
费 勇 《 呼 唤 洁净 的 世界 /》 


85 


乙 述 现场 ON-THE-SPOT 编辑 | 骨 朱 美 编 | 野猪 的 野 


有 一 下 很 棒 的 诗 ， 是 某 人 用 以 形容 他 目 己 的 党 醒 状态 
的 。 这 首 诗 写 的 是 ， 冬 天 一 棵 无 梳 阅 的 孤 树 立 于 悬崖 
边 。 一 条 袭 颖 爆 开 ， 并 一 直 顺 着 下 去 将 树 皮 撕 开 。 想 
象 树 或 是 一 段 木 头 被 撕 裂 ， 而 一 直 见 到 它 的 核心 。 要 
去 看 到 里 面 有 些 什 么 ， 你 束 必 须 一 路 撕 刹 ,和 直至 其 核 
心 。 你 会 找到 什么 ? 你 会 找到 闪光 的 空 无 ， 冬 日 里 全 
然 内 光 的 空 无 。 想 象 一 下 不 知 从 何 而 来 的 东西 内 内 友 
光 ， 一 直 闪 闪 友 光 …… ( 阿迪 亚 香 提 《 空 性 之 舞 :内 亮 
的 核心 》) 


第 一 次 看 晶 认 跳舞 。 


演出 初始 ， 史 晶 坎 从 观众 席 中 出 现 ， 缓 缓 走向 舞台 。 
本 页 摄影 : 刘海 栋 


平日 孩子 般 的 面孔 上 了 精致 的 妆 ， 穿 着 黑色 裙子 的 她 
在 观众 席 里 出 现 。 步 履 组 慢 ， 轻 悄 却 像 是 受到 某 种 如 
唤 般 的 坚定 。 她 的 胶体 有 种 独特 的 极 富 弹性 的 节奏 ， 
和 耳 边 的 声 咽 错落 。 
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此 时 台 下 的 部 分 观众 刚刚 落 坐 ， 还 未 反应 过 
来 舞蹈 已 经 开始 ， 有 些 寒 塞 罕 罕 的 交谈 仍 在 
继续 。 我 坐 在 后 方 ， 只 远 远 地 尾 见 她 的 晶 座 
的 背影 模糊 向 舞台 移 去 ， 虽 然 只 是 背影 ， 却 
好 像 能 感 完 到 她 的 目光 空 范 地 看 向 远 廊 。 她 
的 移动 似乎 与 身边 的 人 群 分 离 ， 像 是 站 在 另 
外 一 个 世界 。 


“处 女 座 ，B 型 血 ， 认 舞 界 ， 三 州 ， 上 海 ， 
NOE Sm 舞台 上 大 屏幕 的 文字 
随 寿 音 乐 越 来 越 快 紧 促 的 节奏 快速 办 现 和 里 
加 ， 那 蔡 文 字 ， 是 史 晶 歼 从 出 生 至 今 ， 工 
作 和 生活 为 她 贴 上 的 标签 。 丁 可 设计 的 实验 
音乐 在 越 来 越 高 的 分 贝 中 膨胀 着， 市 着 噪音 
电子 和 某 种 被 压抑 的 疯狂 。 已 经 站 在 舞台 
的 晶 座 孤零零 站 在 舞台 右 侧 ， 依 旧 背 对 着 观 
众 ， 先 是 像 对 摊 的 野草 一 般 左 石 撑 动 ， 不断 
重复 着 一 段 动 作 ， 充 满 泽 张 和 不 安 。 仿 佛 屏 
幕 上 的 每 个 标签 正 友 出 尖锐 叫喊 ， 她 不 时 用 
双手 后 住 卫 米 ， 试 图 不 让 目 己 被 来 自 四 面 八 
方 的 叫喊 淹没 。 像 是 想 逃 避 ， 又 仍然 不 断 努 
力 挣扎 着 跳出 这 个 循环 。 


仿佛 屏幕 上 的 每 个 标签 正 发 出 尖锐 地 叫喊 ， 她 不 时 用 双手 后 住 耳 扩 。 报 影 : 


| 海 栋 


像 个 来 自古 代 的 侠 士 ， 舞 者 身 着 红色 袍 子 缓慢 行走 。 摄 影 : 李 世 铭 


此 时 ， 她 是 这 个 大 数据 时 代 去 去 众生 中 的 一 员 。 屏 幕 
上 的 每 一 个 数据 都 是 她 的 身份 标签 ， 是 她 来 到 世上 所 
面 对 的 目 我 竺 号 。 这 一 切 包 右 着 她 的 标 答 ， 让 她 看 似 
独立 ， 却 又 使 她 迷 悦 。 也 许 对 我 们 来 说 ， 当 崇拜 一 个 
人 的 时 候 ， 时 常 是 崇拜 着 标签 下 的 他 一 一 其 实 我 们 并 
不 知道 这 个 人 究竟 是 谁 。 而 当 一 个 人 被 标签 覆盖 时 ， 
他 往往 不 会 因此 更 了 解 自 己 。 


馈 爆 炸 般 的 数据 信息 迷失 了 的 人 们 ， 不 得 不 重新 思 
考 ， 我 们 可 不 可 以 把 这 些 成 长 至 今 收 获 的 信息 层 层 剥 
沙 ， 看 看 原本 的 我 是 什么 样子 ? 我 们 离开 此 地 ， 步 所 
他 方 。 舞 台 上 的 晶 座 ， 换 上 鲜红 的 袍 子 ， 戴 上 斗 符 ， 
成 为 了 思考 着 的 行者 。 她 不 再 像 个 现代 的 舞 者 ， 而 更 
像 是 来 自古 代 的 侠 士 ， 隐忍 而 勇敢 ， 环 绕 着 舞台 中 央 
巨大 的 日 色 立方 体 ， 这 个 过 程 非常 缓慢， 但 没有 任何 
动作 ， 像 是 行星 孤独 地 环绕 着 轨道 。 


乙 述 现场 ON-THE-SPOT 


直到 环绕 完成 ， 突 然 友 现 ， 在 仍旧 起 伏 着 的 电子 音响 中 ， 心 
却 候 忽 静 了 下 来 。 耳 水 边 的 一 切 像 是 来 目 遥 遥 天 际 ， 那 个 我 
们 熟悉 的 世界 已 经 渐次 远 去 。 但 又 像 是 某 种 对 峙 滋生 前 的 平 
静 ， 道 路 依旧 未 知 。 


损 下 红色 的 袍 子 ， 穿 看 日 色 局 子 的 晶 夫 怀 抱 着 最 小 的 昌 色 立 
方 体 ， 忧 郁 但 优雅 地 游 走 在 边 绿 ， 逐 渐 走 向 舞台 中 央 的 日 色 
立方 体 一 一 那 似 乎 是 旅居 的 一 隅 ， 像 是 一 个 并 个 开阔 却 挤 满 
了 情绪 和 思考 的 日 色 房 间 ， 此 时 ， 它 成 为 了 舞 者 的 世界 。 这 
个 世界 里 承载 了 万 事 万 物 的 迷 思 ， 人 类 的 痛 吾 和 期 等。 往日 
所 遇 像 是 电影 般 地 闪现 在 墙 上 .…… 每 闪 过 一 幕 ， 就 像 是 跟 那 
一 刻 郑重 告别 。 
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在 舍弃 过 往 的 过 程 中 ， 舞 者 晓 缩 着 身体 ， 像 婴儿 回 到 子宫 ， 灯 光一 片 纯 


日 一 一 这 个 姿态 ， 和 海报 上 的 画面 如 出 一 略 : 婴儿 捧 着 水 晶 和 心脏 ， 意 味 痢 
生命 切 始 时 的 空 日 和 荔 势 待 友 的 力量 ， 以 及 ， 精 神 上 的 回归 。 


此 时 ， 吓 得 患 失 不 企 了 ， 迷 悦 不 企 了 ， 甚 至 生 之 狂喜 也 不 在 了 。 一 切 都 匀 洗 
兆 ， 在 日 色 的 灯光 中 ， 我 们 越 来 越 清 晰 地 看 到 一 一 原来 什么 都 没有 。 


我 们 听 到 耳 边 咽 起 昂 座 碎 片 般 的 告 
日 : “我 的 空 性 之 舞 ， 纯 真 ， 酒 
脱 ， 协调 ，, 目 由 ，, 光明 ， 呼吸，, 宁 
静 ， 总 识 ， 深 度 ,小 我 ， 爱 ，, 控 
制 ， 花 悲 ， 法 的 天 系 ， 永 恒 当 下 ， 
正直 ， 爱 的 流动 ， 没 有 既定 计划 ， 
它 只 是 流动 ， 因 为 它 的 本 质 束 是 
动 ….…. 这 束 是 我 的 空 性 之 舞 。" 


当 这 个 日 色 立 方 体 被 打开 ， 舞 者 的 
臂膀 仿佛 成 为 了 新 新 的 羽 圣 ， 她 像 
最 切 登 上 舞台 时 那样 重复 痢 同一 段 
动作 ， 却 背 转 过 身 朝 向 观众 。 我 们 


终于 看 清 她 脸 上 的 表情 ， 在 被 汗水 
融化 的 模糊 妆容 下 愈 发 淡然 和 平 
静 。 


在 扔 挥 了 躁 郁 之 后 的 音乐 中 ， 看 着 
晶 歼 舞动 ， 像 是 看 看 一 片 日 帆 在 大 
海中 时 隐 时 现 。 一 种 孤独 感 油 然而 
生 ， 然 而 世界 更 广 训 了， 天 空 更 辽 
远 了 。 即 便 知道 尘埃 尚未 落 定 ， 但 
我 们 知道 了 ， 有 一 种 空 无 永远 在 那 
里 一 一 它 像 是 我 们 的 母体 ， 又 像 是 
我 们 的 远方 ， 无 论 行路 多 远 多 难 ， 
都 深 增 了 道路 ， 束 在 归途 。 


尼 座 暑 缩 看 身体 ， 像 慨 儿 回 到 子宫 。 
本 页 摄影 : 刘海 栋 
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“你 往 前 走 ， 慢 慢 地 束 会 有 很 多 人 
靠近 你 ， 这 个 作品 融 产 生 了 ” 
一 一 《 空 性 之 舞 》 沽 后 谈 摘 录 


每 一 个 作品 里 都 有 一 个 望 向 ， 那 个 
隐藏 在 黑 暗中 的 望 向 ， 尽 管 人 们 
都 已 纷纷 熄灯 离 去 ， 没 有 可 循 的 路 
迹 ， 但 有 你 陪伴 的 我 仿佛 可 以 在 黑 
音 中 获得 新 生 ! _@ 史 晶 责 


观众 : 很 喜欢 你 们 。 很 酷 ， 你 们 会 
把 观众 扔 在 这 儿 ， 然 后 你 们 真诚 地 
去 表达 你 们 想 表 达 的 东西 。 

史 晶 藤 : 其 实 我 们 当然 希望 作品 被 
更 多 人 看 到 和 接受 ， 不 管 他 们 读 不 
读 得 懂 ， 这 是 需要 一 个 过 程 的 。 我 
跟 我 的 团队 就 是 需要 被 观众 看 到 | ， 
这 是 我 们 的 态度 ， 但 我 们 不 会 因为 
这 个 担心 去 妥协 ， 我 目 己 比较 固 
执 ， 这 会 是 一 个 抗争 的 过 程 。 比 如 
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风 屠 我 在 舞台 上 旋转 的 时 候 ， 有 感 
部 到 好 像 有 一 些 人 离 场 ， 没 天 系 ， 
我 们 的 心态 是 赂 开 的 。 


观众 : “ 空 ” 这 个 概念 让 我 很 震 
惊 ， 很 多 大 师 都 试图 讲述 它 。 你 是 
怎么 想到 来 表达 “ 空 性 ”这 个 东 
西 ? 

史 晶 座 : 这 是 一 个 很 大 的 命题 , 我 
也 想 尝试 触 碰 目 己 ， 看 是 不 是 能 通 
过 剧场 元 素来 表达 这 个 概念 。 剧 场 
是 一 个 集体 观看 ( 的 场合 ) ， 其 实 
( 观众 ) 是 很 难 安静 下 来 的 ， 因 为 
身边 的 人 很 容易 影响 你 。 我 有 一 次 
在 香港 库 布 里 克 书 店 友 现 了 一 本 书 
《 空 性 之 舞 》， 后 来 这 本 书 就 成 了 


守 


我 的 宝典 一 一 真正 把 我 引 向 “ 空 性 
舞 ” 这 条 路 的 是 这 本 书 。 所 有 章 
蔬 的 每 一 个 字 都 是 我 想 要 的 。 


7 

晶 藤 : 这 个 作品 有 很 多 小 的 瞬间 
很 让 我 心动 的 。 我 名 得 每 一 次 的 
4 


房间 ， 打开 。 每 次 跳 完 ， 都 党 得 好 
安静 。 


观众 : 《 空 性 之 锤 》 这 本 书 我 也 读 
过 。 我 感 先 它 的 主题 是 “ 开 悟 ” ， 
而 作为 舞蹈 的 《 空 性 之 舞 》， 您 的 


主题 是 什么 ? 


史 晶 座 : 这 是 一 个 个 体 生命 自省 的 过 程 。 一 开始 
的 我 是 “ 实 ” 的 我 ， 航 数据 包 右 的 我 ， 进 到 屋 里 
去 的 我 ， 是 一 个 抽象 的 精神 世界 的 “我 ”， 是 

“我 ”的 师 变 。 每 个 人 都 有 很 多 身份 的 堵 加 ， 你 
把 这 些 乐 西 扔 挥 以 后 ， 你 融 是 你 目 己 而 已 ， 是 一 
个 接近 不 断 电 变 的 目 己 。 


观众 : 国内 很 多 多 媒体 与 舞蹈 互动 的 作品 ， 多 媒 
体 都 是 充当 一 个 大 背景 的 效果 。 但 是 这 部 跟 交 互 
艺术 有 关 的 互动 性 作品 ， 我 非 弟 喜欢 。 很 好 奇 ， 
到 底 是 什么 样 的 掉 机 和 灵感 ， 让 您 有 勇气 去 做 这 
么 一 个 跨 界 的 交互 式 的 剧场 实验 作品 ? 

史 晶 座 : 我 一 直 完 得 创作 是 一 种 缘分 ， 它 不 是 我 
一 个 人 的 吉 思 复 想 ， 而 是 遇 到 了 对 的 入 ， 给 我 新 
的 灵感 。 我 遇 到 了 你 们 看 到 的 所 有 的 主创 ， 我 的 
idea 像 是 一 个 种 子 ， 我 想 做 我 跟 我 老师 的 “ 肖 
像 ”( 《 空 性 之 舞 》 为 座 舞 界 -艺术 实验 室 “ 肖 
像 ” 系 列 作品 的 第 一 部 ， 编 辑 注 ) ， 我 目 己 能 想 
到 的 媒介 可 能 融 只 是 我 的 身体 ， 后 面 我 残 遇 到 了 
交互 服 妆 设计 的 团队 ， 舞 台 视 竞 设 计 ， 等 等 。 

你 往 前 走 ， 慢 慢 地 束 会 有 很 多 人 靠近 你 ， 靠 近 
你 .….. 这 个 作品 束 产 生 了 。 这 两 天 走 台 ， 真 的 是 焦 
头 烂 额 ， 非 党 困 难 ， 一 环 扣 一 环 ， 跟 纯粹 舞蹈 不 
同 ， 纯 粹 的 舞蹈 只 要 有 光 、 有 人 “， 但 这 个 作品 不 
行 ， 磨 合 很 有 难度 。 


观众 : 这 么 多 元 素 你 要 整合 到 一 个 舞台 上 、 一 个 作品 
中 一 一 特别 想 知 道 你 的 经 验 和 心得 。 

史 晶 座 : 我 不 太 是 一 个 玩 纯 胶体 的 人 ， 我 喜欢 剧场 里 
所 有 可 以 传达 信息 的 元 素 ， 我 喜欢 各 种 媒介 ， 而 且 我 
身边 有 这 样 的 朋友 在 。 我 喜欢 去 解读 每 一 个 元 素 里 的 
意义 。 动 作 只 是 一 条 线 而 已 ， 其 他 的 东西 也 要 同时 在 
脑子 里 构想 ， 拆 解 ， 找 到 意义 相同 的 元 素 。 


本 页 摄影 : 刘海 栋 
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马 军 ( 《 空 性 之 舞 》 舞 台 视 部 设 计 师 ) : 我 是 从 “ 空 
性 ”来 切入 整个 舞台 的 创作 。“ 空 ”的 剧场 ， 是 一 个 
五 面 围 合 、 一 面 朝 向 观众 的 空间 ， 我 束 想 通过 这 样 的 
元 素来 设计 这 样 的 舞台 一 一 三 个 不 同 大 小 的 正方 体 ， 
都 是 有 一 面 冲 向 观众 。 一 个 舞台 它 既 是 “ 空 ”也 是 
“有 ”“， 正 是 因为 “ 空 ” 它 能 有 无 限 的 可 能 性 ， 能 把 
一 场 接 一 场 全 新 的 演出 提供 出 来 。 
不 同 尺寸 的 几何 体 有 不 同 的 象征 意义 ， 最 小 的 几何 
体 ， 我 把 它 作 为 “本 我 ” ， 你 可 以 抱 着 它 在 舞台 上 游 
走 ， 照 腕 每 一 个 黑暗 的 角 洛 ， 它 融 像 “ 目 我 ”的 位 
置 ; 1m*1m 的 立方 体 残 是 你 的 “所 属 乙 物 ” 你 
们 看 到 史 晶 歼 从 这 个 立方 体 里 把 衣物 取出 来 ,如 果 
你 们 要 去 一 个 地 万 旅行 ， 你 会 在 行李 箱 里 放 什 么 东 
西 一 一 这 个 东西 是 和 你 有 关 的 ， 它 可 以 是 一 段 天 系 ， 
一 段 感情 ， 它 是 跟着 你 移动 的 ， 所 以 我 们 可 以 看 到 史 
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晶 歼 推动 它 、 转 动 它 ; 而 这 个 最 大 的 几何 体 象 征 居 

所 ， 市 给 你 安全 感 ， 可 以 是 一 个 家 、 一 个 城市 、 一 个 

国家 甚至 世界 。 

我 们 看 到 舞台 上 有 一 个 代表 安全 感 的 居所 ， 有 了 一 个 

代表 所 属 之 物 的 Im*1m 的 立 万 体 ， 还 有 一 个 代表 本 我 

的 、 你 可 以 抱 着 它 游 走 的 几何 体 .….. 这 大 概 束 是 我 对 
“ 空 ” 和 “ 空 性 ”的 理解 。 


史 晶 散 : 最 开始 的 舞蹈 要 表达 的 是 我 被 空间 ( 指 舞 
台 ) 吸引 ， 我 看 到 观众 的 时 候 ， 帝 得 是 我 一 个 人 站 在 
很 远 很 安静 的 地 方 看 着 所 有 人 。 你 们 可 能 不 会 注意 到 
我 其 实 一 直 有 一 个 “ 像 是 牵 着 一 个 人 ”的 感 迪 ,其实 
那 是 我 在 想象 中 牵 着 我 的 老师 ， 我 是 在 跟 老师 交流 。 
她 74 岁 了 ， 要 慢 慢 牵 着 她 上 舞台 。 她 会 跟 我 说 ， 你 
呆 任 这 里 ， 不 要 走 , you must keep dancing。 


本 页 摄影 : 


| 海 栋 


Q@ 王 子 豹 : 

有 几 个 部 分 给 我 印象 特别 深 : 有 一 段 史 老师 站 在 那个 立方 体 上 ， 光 一 亮 ， 太 美 
了 ! 最 后 旋转 的 感 党 我 也 很 喜欢 。 这 次 的 表演 让 我 觉得 特别 不 一 样 。 看 着 红 衣 服 
和 光 的 旋转 ， 好 像 是 ( 舞 者 ) 在 保护 自己 ， 又 好 像 是 在 跟 周 围 的 环境 对 抗 。 小 立 
方 体 和 大 立方 体 的 切换 也 很 有 意思 ,让 我 想起 孙悟空 的 金 短 棒 ， 可 大 可 小 。 人 在 
空间 里 既 感 帝 受 到 庇护 ， 但 又 会 感 咒 到 压抑 。 


@ 佚 名 : 

看 到 最 后 的 时 候 我 竟然 流泪 了 ， 很 感动 。 我 的 感受 就 是 在 台 上 跳舞 的 是 你 也 是 
我 ， 我 有 了 一 种 连结 的 感觉 。 这 个 舞 是 你 的 心路 历程 和 自白 ， 也 许 大 家 每 个 人 的 
历程 是 不 一 样 的 ， 但 把 舞剧 抽象 出 来 ， 从 信息 的 包 庄 到 觉醒 ， 到 本 来 的 自己 一 一 
这 就 是 一 个 共同 的 故事 。 非 常 感谢 ! 


@ 在 江湖 慕容 诗 : 

市 儿子 来 看 晶 献 老师 的 《 空 性 之 舞 》 和 舞蹈 表演 ， 演 出 过 程 中 我 与 儿子 交流 ， 你 看 
到 了 什么 ? 你 总得 舞 者 在 表现 什么 ? 儿子 给 出 了 这 样 一 些 天 键 词 : 眼泪 、 失 望 、 

挣扎 、 痛 震 、 奔 跑 、 害 怕 、 想 妈妈 .…… 能 让 一 个 四 多 孩子 有 这 样 的 感受 ， 所 以 ， 
晶 艾 同志 ， 你 成 功 了 ! 
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EU 本 言 未 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恬 “ 美 编 | 李 傅 


北京 


少年 心气 : 丁 可 专场 理 乐 会 


DingKe 


J al 2014 年 8 月 7 日 ( 周 四 ) 20:00 


kMBITIONS 


WW 3 地 点 : 北京 9 剧场 TNT 剧 场 
MUSIC CONCERT 票 价 : 40~80 元 ( 预 售 ) 60~100 元 ( 现场 ) 
| “014 -8 -? 人 订 票 : http://e.mosh.cn/24736 


嘉宾 : 边远 


杨乃文 Zero MINI LIVE 


2014 年 8 月 9 日 ( 周 六 ) 19:30 


地 点 : 糖果 TANGO 
票 价 : 280 元 ( 预 售 ) 300 元 ( 现场 ) 
苛 票 : http://item.damai.cn/69598.html 


向 | | 机 | 村 提前 订 票 | 广州 


( 四 
丫 州 加 闻 医 秘 棋 树 : 2014 齐 移 广 州 演唱 会 


证 | 鹿 
D1d927 :00 2014 年 9 月 27 日 ( 周 六 ) 20:00 
三 州 中 央 车 站 个 
二 信 : 800, 6 


DO rn se 


| 
上 册 
性 | 
Ls 


地 点 : 中 央 车 站 展演 中 心 
票 价 : 400~800 元 
订 票 : http://item.damai.cn/69321.html 
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到 
徐 佳 军 《 寻 人 局 事 》mini live 所 


2014 年 8 月 8 日 ( 周 五 ) 20:00 


地 点 : 糖果 TANGO ) 
票 价 200 元 ( 预 售 ) 250 元 ( 现场 ) 剧 机 面 针 部 :的 属 昔 TANMEO 三 攻 凋 上 所 
YJ 票 : http://item.damai.cn/69643.html me 


提前 YJ 票 | 北京 


速度 与 激情 : 马克 西 姆 和 他 的 乐队 钢琴 演奏 会 
2014 年 11 月 28 日 ( 周 五 ) 19:30 
地 点 : 工人 体育 馆 


票 价 : 280~680 元 ( 看 台 ) 880~1080 元 ( 场地 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/67661.html 


木 冬 野 “ 稚 儿 孝 竟 ”剧场 巡 涡 


2014 年 8 月 30 日 ( 周 入 ) 19:30 ( 北京 站 ) 
2014 年 9 月 21 日 ( 周 日 ) 19:30 ( 上 海 站 ) 


地 点 : 北京 展 虎 馆 剧场 ( 北京 站 ) 
东方 艺术 中 心音 乐 厅 ( 上 海 站 ) 
票 价 : 100~580 元 (北京 站 ) 
80~480 元 ( 上 海 站 ) 
网 本 
http://item.damai.cn/67561.html (北京 站 ) 
http://item.damai.cn/68787.html ( 上 海 站 ) 
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MAMINIRXEIWIB 强 ”音乐 


意大利 钢 酸 家 


LUIGI RUBINO 
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ype) , 
We fe re EN 
| 

Fe rie 

日 和 


意大利 钢琴 家 Luigi Rubino 中 国 巡 演 


2014 年 8 月 15 日 ( 周 五 ) 21:00 ( 北京 站 ) 
2014 年 8 月 16 日 ( 周 六 ) 20:00 ( 上 海 站 ) 
2014 年 8 月 17 日 ( 周 日 ) 20:00 ( 深圳 站 ) 
2014 年 8 月 19 日 ( 周二 ) 20:30 (广州 站 ) 
2014 年 8 月 20 日 (周三 ) 20:30 ( 香港 站 ) 


地 点 : 电 公 移 山 ( 北京 站 ) 
育 首 堂 ( 上 海 站 ) 
一 渡 堂 ( 深圳 着 ) 
TU 凹 空间 (广州 丫 ) 
Hidden Agenda ( 香港 站 ) 


票 价 : 80 元 ( 预 售 ) 120 元 ( 现场 ) ( 北京 站 上 海 站 ) 
70 元 ( 预 售 ) 100 元 ( 现场 )( 深圳 站 广州 站 ) 


WJ 办 : 


http://y.baidu.com/event/10276?pst=yyr_host 
http://y.baidu.com/event/10275?pst=yyr_host 
http://y.baidu.com/event/10277?pst=yyr_host 
http://y.baidu.com/event/10278?pst=yyr_host 


( 北京 站 ) 
( 上 海 站 ) 
( 深圳 站 ) 
(广州 丫 ) 


戏剧 编辑 | 米 拉 拉 徐 小 必 ”和美 编 | 李 信 


担负 订 票 | 爱丁堡 前 沿 剧 展 | 北京 


《奥德赛 》 


2014 年 9 月 23 日 一 25 日 ( 周二 ~ 周 四 ) 19:30 


地 点 : 东宫 影剧院 
票 价 : 950~280 元 
订 票 : http://item.damai.cn/69450.html 


QUR PACK 


这 部 作品 是 根据 《 倚 马 史诗 》 改 编 而 成 的 现场 表演 ， 由 手工 绘画 及 纸 偶 和 现场 投影 
的 电影 呈现 。 所 有 的 音乐 、 动 画 、 改 编 和 表演 都 由 纸 电 影 剧 团 的 忆 术 家 完成 ， 是 一 
部 独一无二 的 “现场 电影 ”。 


更 鳃 | 北京 


《语文 课 》 
2014 年 8 月 5 日 一 10 日 ( 周二 ~ 周 五 ) 19:30| ( 周末 ) 14:30，19:30 


地 点 : 人 艺 实验 剧场 

票 价 : 60 元 ( 学 生 ) 120~280 元 ( 普通 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/69377.html 
导演 : 黄 胡 

编剧 : 安 莹 、 黄 忽 

演员 : 陈磊 、 艾 英 忱 、 陈 顶 、 张 婷 等 


他 们 是 7 个 80 后 ， 像 所 有 人 一 样 他 们 是 走 过 了 中 国语 文教 育 全 程 的 普通 人 ， 他 们 在 
剧 中 扮演 各 种 角色 ， 也 演绎 数 年 前 的 目 己 ; 无 知 的 成 长 、 初 恋 的 青 深 、 些 许 木 讷 的 
老师 、 生 硬 的 考试 文章 、 离 别 的 感伤 …... 如 今 回 望 ， 都 有 说 不 尽 的 滋味 ， 是 笑 ， 是 
泪 ， 也 是 生命 的 体验 。 
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己 述 生活 导航 EVENTS GUIDE 国 攻 可 
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EE | 布 某 硕 特 | 法 国 圣 丹 尼 国 家 剧院 | 北京 


《四 川 好 人 》 
2014 年 8 月 1 日 一 3 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 19 : 30 


地 点 : 首都 剧场 

票 价 : 456~646 元 

订 票 : http://www.douban.com/event/22033285/ 

演出 : 法 国 圣 丹 尼 国 家 剧院 

编剧 : 贝 托 尔 特 - 布 莱 希 特 

导演 : 让 : 贝 洛 里 尼 

员 : 丹尼尔 . 阿 耕 雷 、 米 哈 利 斯 .由 拉 基 斯 、 弗 明 索 瓦 . 迪 布 勒 科 等 


《四 川 好 人 》 是 德国 戏剧 大 师 布 莱 希 特 创作 的 一 出 富 意 剧 ， 首 演 于 1943 年 。 说 的 
是 两 干 年 来 世上 好 人 难以 立足 ， 民 怨 沸 腾 ， 因 此 神仙 下 几 来 到 人 间 寻 访 好 人 。 但 神 
仙 一 开始 就 遇 到 了 重重 困难 : 无 论 是 富 人 还 是 穷人 都 不 愿 给 神仙 提供 栖身 之 地 。 只 
有 好 心 的 妓女 沈 代 收留 .….… 

注 : 中 文字 幕 


提前 订 票 | 音乐 剧 | 德语 | 上 海 
《 伊 丽 沙 日 》 
2014 年 12 月 9 日 一 21 日 ( 周二 ~ 周 五 ) 19:15| ( 周末 ) 14:00,19:15 


地 点 : 上 海 文化 广场 
票 价 : 150~780 元 
订 票 : http://item.damai.cn/68124.html 


15 岁 的 菌 贡 与 弗 三 次 星 贡 一 见 钟情 ， 阴 差 阳 错 地 步 入 星 军 婚姻 。 媚 后 的 英 英 一 一 
伊 丽 沙 日 旦 后 却 被 束缚 在 宇 廷 礼仪 中 ， 星 太后 率 菲 的 管教 也 使 她 痛 吉 不 已 。 几 年 
后 ， 她 终于 意识 到 目 己 的 美 狐 是 最 有 力 的 武器 ， 并 逐渐 干涉 政事 。 此 时 ， 从 年 幼 起 
就 与 她 如 影 相 随 的 死 昼 再度 现 身 ， 渴 望 着 她 的 生命 力 与 爱 ， 不 断 诱惑 她 走向 黑暗 世 
界 、 寻 求 永 恒 的 目 由 …… 


提前 订 票 | 舞剧 | 王 媛 媛 | 叶 钊 添 | 长 春 


《 连 /》 


2014 年 9 月 6 日 、7 日 ( 周 六 、 周 日 ) 19 : 30 


地 点 : 东方 大 剧院 

票 从 : 100~1080 元 

订 票 : http://item.damai.cn/68627.html 
编导 : 王 媛 媛 

制作 人 /舞美 及 灯光 设计 : 韩 江 

服 妆 设 计 : 叶 钊 添 

演出 团体 : 北京 当代 马 荔 舞 回 


活 色 生 香 的 感官 感 宴 ， 行云流水 的 肢体 狂欢 。 改 编 自 中 国 古典 名 著 《 金 瓶 梅 》 中 国 
式 性 感 舞 剧 的 《和 填 》 节 奏 紧 致 ， 妖 娆 性 感 ， 从 原著 中 提炼 的 情感 片段 ， 以 肢体 语言 
分 别 演绎 了 激情 和 野心 ， 阴 谋 和 欲望 .….. 整 场 演出 以 女性 的 视角 出 发 ， 展 示 了 人 性 
的 渴望 。 


提前 订 票 | 上 海 


《 目 杀 俱乐部 》 
2014 年 9 月 10 日 一 28 日 ( 周三 ~ 周 日 ) 19 : 30 


地 点 : 锦 辉 * 可 当代 艺术 中 心 

票 价 : 150~280 元 

tJ 票 : http://item.damai.cn/67555.html 
原著 : [ 严 ] 尼 克 怜 恩 比 

中 文 版 导演 : 孟 真 宇 、 董 逸 


新 年 前 夜 ， 四 个 失意 的 陌生 人 在 伦敦 闭 名 的 “ 目 杀 圣地 ”顶层 大 厦 上 不 期 而 遇 : 
马丁 是 个 声名 狠 藉 的 节目 主持 人 ， 澳 是 个 失败 的 音乐 人 ， 莫 琳 除 残 疾 儿 之 外 一 无 所 
有 “， 洁 丝 是 个 心灵 受 创 的 叛逆 少女 。 经 过 一 个 元 唐 的 夜晚 ， 四 人 决定 组 成 “上 自杀 俱 
乐 部 ”， 试 图 互相 帮助 走出 抑郁 的 低 侣 ， 不 料 新 的 烦恼 与 舌 料 却 由 此 产生 .…… 


汪汪 4 GUWID II 戏剧 


爱丁堡 精品 戏剧 | 天 国 空 动 剧团 | 北京 


《我 和 博 尔 茸 斯 》 
2014 年 8 月 15 日 一 17 日 ( 周 五 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 北京 9 剧场 ( 切 CHE: 行 动 剧场 ) 
票 价 : 100~300 元 
订 票 : http://www.ppoppp.com/t804.html 


爱丽 丝 到 牛津 大 学 图 书馆 面试 工作 ， 引 出 瑞 背 阿根廷 魔幻 现实 主义 作家 博 尔 赫 斯 的 
传奇 生平 ; 和 这 条 绮丽 主线 平行 交织 的 是 在 读书 俱乐部 相遇 的 苏 非 和 尼克 ， 平 几 的 
严 国 爱情 故事 里 弥漫 着 午 茶 温 风 ， 打 情 器 俏 和 腐 国 幽 默 。 两 条 线 达 初 看 唯一 连接 操 
是 对 文学 的 热爱 ,但 当 索 非 和 尼克 从 试探 性 的 调情 友 展 到 情侣 时 ， 诸 多 看 似 不 相干 
的 元 素 开始 交织 融合 ， 伟 大 和 平凡 渐 行 新 近 ， 其 转换 让 人 想到 日 常 和 文学 世界 的 天 
系 束 像 小 说 抓 住人 们 想象 力 的 那 一 瞬间 ， 花 开 无 声 ， 美 到 战 采 。 


提前 iJ 票 | 爱丁堡 前 洽 剧 展 | 北京 


《喀布尔 安 魂 曲 》 ( Kabul ) 
2014 年 9 月 9 日 一 11 日 ( 周二 ~ 周 四 ) 19:30 


地 点 : 东宫 影剧院 

票 价 : 50~280 元 

tJ 票 : http://item.damai.cn/69448.html 
导演 /编剧 : 安妮 . 特 药 拉 、 史 蒂 夫 . 布 罗 德 
演出 单位 : 阿 默 克 剧 团 


作品 创作 灵感 起 源 于 一 幅 闭 名 的 摄影 作品 : 1999 年 11 月 ， 一 个 穿戴 着 监 色 面纱 的 
女人 ， 在 喀布尔 的 一 个 体育 场 被 公开 处 决 。 创 作者 决定 深 深 地 进入 这 张 图 片 中 的 场 
景 ， 并 试图 超越 这 画面 。 面 纱 下 的 女人 是 谁 ? 她 的 脸 是 什么 样子 ? 她 有 着 一 个 什么 
样 的 故事 ? 当面 纱 被 掀起 .……. 阿 默 克 剧团 所 讲述 的 这 个 女人 的 故事 ， 同 时 也 是 阿 富 
汗 这 个 时 代 的 纺 影 。 
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电影 编辑 | 夏 春 光 美 编 | 李 傅 
le 


8 月 周末 “大 师 映 像 ”单元 
014 年 8 月 2 日 一 30 日 


地 点 : 中 国电 影 资料 馆 
门票 : 40 元 
排 片 表 


8 月 2 日 ( 周 六 )“ 七 多 ”特别 放映 

13 : 00《 大 话 西游 》 ( 1995 ) 上 下 集 修复 版 连播 
16 : 30《 出 租 汽车 司机 》》 ( 1976 ) 

19 : 15《 人 花样 年 华 》 ( 2000 ) 


8 月 9 日 ( 周 六 ) 16 : 00 弗 里 次 上 明 《 大 都 会 》 ( 1927 ) 

8 月 16 日 ( 周 入 ) 16 : 00 理 查 德 ' 科 提 斯 《海盗 电台 》 ( 2009 ) 

8 月 23 日 ( 周 六 ) 16 : 00 雷 德 利 斯 科 特 《 黑 磨 验 沙 》 ( 2002 ) 

8 月 30 日 ( 周 六 ) 16 : 00 昆 汀 : 塔 伦 蒂 诺 《低俗 小 说 》( 1994 ) 20 周 年 纪念 放映 


生活 的 温度 : 从 《 老 张 》 到 《 唐 老 师 》 
014 年 8 月 10 日 ( 周 日 ) 15:00-18:30 


地 点 : 蜗牛 de 家 ( 东城 交道 口 南大 兴 胡 同 73 号 ) 


2 J 0 生活 的 温和 位 。 Ee: 池 
导演 : 张 新 伟 ( 山东 茉 苑 入 ，2009 年 尘 业 于 北京 师 沁 大 学 珠海 分 校 影视 SIMPLE LIFE = 
编导 专业 。 曾 参与 摄制 广州 亚运 会 开 闭幕 式 官方 纪录 片 。 ) 直人 


8.1 周 目 SUN15-00=18:00 
be 


《 老 张 》 ( Father ) 纪录 片 /2009 年 /51 分 钟 /中 国 大 陆 

2008 年 10 月 从 国企 内 退 下 来 的 老 张 ， 选 择 贷款 开 了 一 家 小 型 贸易 公司 ， 金 融 危 机 
让 老 张 的 贸易 公司 举步维艰 ， 妻 子 经 单 因 为 一 些 鸡 毛 蒜 诡 的 小 事 ， 让 者 张 回 到 家 里 
也 不 得 安宁 ， 孩子 也 要 在 2009 年 面临 大 学 毕业 ， 老 张 在 人 和 后 的 各 个 角色 之 间 周 旋 
着 。 


《 唐 老师 》 纪录 片 /2012 年 /66 分 钟 /中 国 大 陆 

影片 记录 的 是 生活 在 广东 珠海 的 一 位 九 十 岁 退 休 英 语 教师 唐 先 生 ， 分 为 教书 ， 故 
事 ， 感 情 ， 渐 老 四 部 分 ， 通 过 纪录 上 请 作 者 对 唐 先 生 认 识 的 不 断 深 入 ， 一 位 老人 幕 年 
生活 跃然 于 光影 乙 上 。 

本 片 入 围 第 三 届 中 国 纪录 片 学 院 奖 ; 第 九 届 北京 独立 影像 展 纪录 片 展映 单元 ; 获得 
第 二 届 喜 基金 公益 映像 节 最 具 潜 力 奖 ; 第 二 届 凤 凰 视频 纪录 片 大 赛 人 文 关 怀 奖 ; 初 
勇 版 《 唐 老 师 》 参 加 章 场 地 工作 站 瑞士 导演 工作 坊 。 
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BB a og, 
BENNALE 第 一 届 中 国 意大利 当代 艺术 双 年 展 瞬息 -永恒 ; 卡地亚 时 间 艺 术 展 

二 2014 年 6 月 28 日 一 8 月 20 日 10:00-17:00 2014 年 7 月 19 日 _10 月 12 日 9:00-17:00 

( 16:00 停 止 售票 ， 周 一 闭 馆 ) 

me 地 点 : 798 艺 术 区 797 路 10 号 院 地 点 : 上 海 当代 艺术 博物 馆 ( 上 海 市 花园 港 路 200 号 ) 


票 价 : 30 元 (现场 ) 15 元 (网 络 ) ”10 元 (学 生 ) 
订 要 : http://e.mosh.cn/24050 
此 次 展览 以 制 表 工艺 为 主题 ， 邀 请 国际 著名 设计 师 吉 冈 德 仁 先生 担任 策 展 人 ， 通 过 
ee 跨越 一 个 多 世纪 的 180 余 件 珍贵 时 计 杰 作 ， 全 方位 呈现 东西 方 文化 艺术 在 时 间 领 域 


对 美的 无 尽 追 求 。 

第 二 届 “2014 中 意 当代 艺术 双 年 展 ” 的 主题 是 “记忆 ”。 中 国 一 句 古话 : 好 记性 . . 
此 次 展览 将 9180 余 件 珍贵 时 计 中 ， 包 括 了 近 150 件 来 自 卡地亚 典藏 的 杰 

不 如 烂 笔头 。 这 人 句 话 强调 以 文字 为 载体 的 物质 对 记忆 的 支撑 ， 告 诉 我 们 ( 文字 ) 艺 A en 


术 在 记忆 中 的 作用 作 。 从 卡地亚 典藏 作品 、 大 师 工艺 、 制 表 精粹 、 复 杂 机 芯 、 创 新 技术 、 多 媒体 影像 

9 作用 。 以 及 制 雪 师 和 工艺 师 的 现场 演示 ， 展 览 通过 、 风 格 演进 、 美 学 设计 等 多 个 
本 届 中 意 双 年 展 共有 五 个 展 场 : 一 、 艺 术 工 太一 一 面向 过 去 的 回忆 ; 一 、 百 年 印象 | 
画廊 一 数码 的 回忆 ; 三 、 北 京 市 塑料 三 厂 文化 园 _ ”面向 未 来 的 回忆 ; 四 、 在 3 次 


画廊 一 一 特别 艺术 项 目 : 理性 的 狂喜 一 一 陈 丹 阳 个 展 ; 五 、 杨 .国际 艺术 中 心 人 
回忆 2012 : “自然 之 沉思 ”。 对 这 五 个 展 场 的 布展 原则 为 “对 话 式 ”， 相 近 风 格 
的 中 意 两 国 艺术 家 ， 作 品 放 到 一 起 展览 ， 让 观众 看 到 不 同文 化 背景 下 的 艺术 家 是 如 
何 提出 同样 的 问题 并 产生 不 同 的 思考 。 


策 展 人 : 世界 著名 设计 师 吉 冈 德 仁 先 生 ， 曾 经 连续 两 次 获得 权威 设计 杂志 I.D. 评 出 
的 年 度 杰出 设计 大 奖 。 他 的 设计 将 现代 感 与 创新 材质 完美 融合 ， 多 件 重要 作品 被 纽 
约 现代 艺术 博物 馆 、 法 国共 皮 杜 中 心 等 著名 艺术 文化 机 构 永久 收藏 。 


荣 荣 && 映 里 : 妻 有 物语 镜头 后 的 诗人 Alfa Castaldi 回 顾 
2014 年 7 月 26 日 一 10 月 20 日 10:00-18:00 2014 年 5 月 31 日 一 9 月 8 日 10:00-22:00 
地 点 : 三 影 堂 摄影 艺术 中 心 地 点 : 10 Corso Como 上 海 空间 顶层 画廊 


( 上 海 静安 区 1717 号 会 德 丰 广 场 北 院 ) 


自 2012 年 年 初 “ 妻 有 物语 ”开始 拍摄 延续 人 至今， 荣 攻 以 映 里 多 次 来 到 越 后 创作 。 60 年 代 风 靡 时 尚 界 的 时 尚 报 影 师 Alfa Castaldi 同 样 出 生 于 米兰 ， 总 被 看 作 是 高 智 
他 们 感受 了 那里 的 四 季 ， 人 也 常常 带 着 他 们 的 小 孩 一 同 前 往 并 参与 拍摄 。2012 年 夏 而 又 世故 的 观察 者 。 毕 业 于 建筑 系 的 Castaldi 后 又 求学 于 Roberto Longhi 学 习 文 学 
天 ， 荣 薪 & 映 里 把 当地 一 家 废弃 小 学 校 改 造 为 展厅 ， 将 “ 妻 有 物语 ”的 作品 首次 展 与 哲学 ， 这 也 使 得 他 的 作品 风格 都 是 在 展示 自然 而 又 客观 的 事实 ， 为 了 艺术 去 捕捉 
出 。2014 年 6 月 ， 荣 荣 尺 映 里 在 东京 的 三 注 男 廊 展 出 这 个 系列 ， 被 “The Culture 最 真实 的 美丽 。1958 年 ，Castaldi 邂 逅 了 Anna， 共 同 对 时 尚 的 热情 注定 了 他 们 一 
Trip” 评 为 东京 今夏 十 大 不 可 错过 的 艺术 展览 之 一 。 常 常 有 人 问 他 们 ，“ 妻 有 物 起 用 一 生 的 时 间 探 究 艺 术 和 时 尚 。1960 年 开始 与 Anna 合 作为 Vogue 意大利 版 制作 
语 ”的 作品 是 否 完结 。 昌 然 两 位 艺术 家 原 计划 拍摄 过 四 季 之 后 便 可 完成 ， 但 每 次 回 “BOX” 专栏 与 著名 的 “DP” 双 页 刊 。 而 Anna 特 别 地 建议 用 交通 工具 作为 载体 来 
到 妻 有 ， 大 自然 总 是 带 给 他 们 更 多 的 惊喜 ， 好 像 是 他 们 取 之 不 尽 用 之 不 竭 的 灵感 源 呈现 时 装 摄影 这 个 角度 也 使 得 汽车 驶 进 了 时 装 艺术 照片 里 ， 成 为 了 那个 年 代 的 标志 
泉 ， 或 许 这 个 故事 能 不 断 继续 下 去 .…… 艺术 。 


104 105 


艺 述 生活 导航 EVENTS GUIDE 


北京 


中 央 美 院 美 术 饼 “经 典藏 品 ” 系 列 展 之 一 : 
面孔 后 的 故事 一 一 馆藏 肖像 精品 ( 油画 /素质 部 分 ) 


2014 年 6 月 27 日 一 2015 年 1 月 25 日 


地 点 : 中 央 美 院 美 术 馆 2 层 精品 展厅 


本 次 展 出 的 作品 是 从 中 央 美 耽美 术 馆 典藏 作品 中 挑选 出 来 的 肖像 画 精 品 ， 也 是 中 央 
美 院 美 术 馆 典藏 部 策划 的 “经 典藏 品 ” 系 列 展 的 首 展 。 
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思 无 界 : 2014 亏 术 阮 校 大 学 生年 度 提名 展 
2014 年 7 月 18 日 一 8 月 11 日 


2014 年 “大 学 生年 度 提 名 展 ” 以 “ 思 无 界 ” 为 展 必 主题 ， 希望 青年 艺术 家 们 打破 
西方 意识 形态 驱使 下 的 “隐形 命题 ”模式 ， 太 挥 中 国 艺 术 家 个 体 的 思维 目 主 ， 洗 淋 
所 有 的 “被 趣味 ”和 “被 标准 ”“， 用 干净 纯粹 的 灵魂 去 不 断 反思 自身 经 验 ， 去 打开 
忆 术 的 新 视 锅 模式 、 新 感知 模式 和 价值 模式 。 这 些 新 模式 ， 将 来 目 一 些 独 立 灵魂 的 
生命 体验 。 

本 届 提 名 展 邀 请 冷 军 、 岳 敏 君 、 江 宕 伟 、 尚 扬 、 栅 春晓 、 吴 洪亮 、 武 艺 、 石 冲 、 凄 
吉安 、 张 天、 徐 囚 和 高 鹏 等 著名 艺术 家 及 学 者 组 成 评审 委员 会 。 
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北京 


《你 看 起 来 好 像 很 好 吧 》 


2014 年 8 月 16 日 ( 周 信 ) 15:00,19:30 
2014 年 8 月 17 日 ( 周 日 ) 10:00,15:30 


地 点 : 民族 文化 宫 大 剧院 

票 价 : 100~400 元 

订 票 : http://item.damai.cn/68693.html 
绘本 原著 : 官 西 达 也 


大 型 恐龙 董 话剧 《你 看 起 来 好 像 很 好 吃 》 通 过 讲述 友 生 在 日 脏 纪 芍 龙 时 代 的 一 只 轩 
王 龙 和 一 只 小 甲 龙 之 间 的 感人 至 深 的 父子 杀 情 故事 ， 揭 示 出 每 个 人 心里 都 有 一 颗 爱 
的 种 子 ， 让 观众 从 中 体验 到 爱 与 被 爱 的 快乐 ， 以 及 人 与 人 之 间 交 往 的 真 谤 一 一 信 
任 、 关 爱 和 鼓励 。 孩 子 们 更 将 通过 该 剧 感受 到 父 爱 的 深沉 、 宽 厚 与 浓烈 。 


编辑 | 米 拉 拉美 编 | 李 依 
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首届 “ 初 心 - 回 到 摄影 的 原点 ”主题 影 赛 一 等 奖 : “一 个 好 人 ”作品 系列 《无 题 》 
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